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INTEMPESTIVA

Oftra vez, un hecho que es un grito. Nos sacude. Nos inquieta. Bordea
el horror y precipita la incertidumbre. Un asesinato. A sangre fria.
Inesperado. Conciso. Azaroso. Brutal. Incompleto, pues hubo varios
fracasos. Por fortuna.

Un hecho que reniega de la simplicidad del nUmero y del desenlace.
Una muerte que no se olvida, que pervive en sus efectos, que se
esculpe en la memoria colectiva. Una muerte que desvela zonas mds
allé de lo visible, en esas longitudes de onda que solo captan los
asiduos a los margenes de lo real.

Un hecho remiso, a mds de diez anos de otro similar, quizd el primero
en su género, ocurrido en lIsla Vista, Santa Bdarbara, cerca de la
Universidad de California, el 23 de mayo de 2014, cuando Elliot
Rodger asesind a seis personas e hirid a catorce. Luego se suicido.
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Dejo un largo diario-manifiesto de 137 pdaginas en donde relata sus
frustraciones por seguir siendo virgen a los 22 anos, culpando a las
mujeres y a los machos alfa. Asi el mexicano Lex Ashton Canedo
Lopez, de 19 anos, quien asesind a un jovencito en el CCH Sur, intentd
matar a dos personas mads y tratd de inmolarse. Las mismas razones
del precedente. Un hecho a destiempo pareceria un copycat,' de no
ser porque los atacantes comparten el resentimiento de los excluidos.

Dos episodios sangrientos, uno inspirado en el ofro, en espacios
educativos, por estudiantes, pero, sobre todo, por miembros de
una comunidad digital, los incel (involuntary celibates), los célibes
involuntarios, hombres heterosexuales incapaces de conseguir
relaciones romdnticas o erdticas, que culpan de su situacion a las
mujeres, al feminismo y a la sociedad en general. Los parias del
patriarcado, crispando sus violencias y sus desgracias.

Una comunidad que se expresa en el mundo de tanto en fanto, aqui
y alld, en episodios letales, exasperantes pero fugaces, como un reel
gore, como un instante mortifero que se pierde en los multi-dispositivos
de los celulares, en el zapping de las tabletas o en la velocidad de
los auto-scrolls.

Asi pasaria, de no ser porque el debut fatidico de los incels en

México generd acciones colectivas mds cerca de los territorios y de
los cuerpos que de las redes digitales. Al dia siguiente del asesinato,

' Copycat, o efecto Werther. Un acto, a menudo violento o criminal,
replicado por otros, frecuentemente influenciado por exposicion medidtica.
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estudiantes del CCH Sur, de escuelas y facultades de la UNAM
organizaron asambleas, elaboraron demandas y definieron planes de
accién. El asesinato dejé de serla obra de un sujeto desquiciado para
convertirse en un problema que exigia atencion. Habia funcionado
como detonante. Asi emergen los problemas politicos.

Los hechos son concentrados de multiples determinaciones. Nada
mds errado que la simplicidad factica. Los abordajes del asesinato
pueden ser muy diversos. Lo mismo que las estrategias de atencién,
inclusolamismaformulacion delproblema politico.Poreso vale lapena
escuchar, enfre tanto ruido, algunas voces que recuperan aspectos
puntuales del suceso para indagar sus definiciones, sus relaciones,
sus significados quizd, con la perspectiva de la configuracion de una
problematizaciéon histérico-politica de los procesos educativos.

No es una casualidad que los eventos ocurran en escuelas, que sean
protagonizados por estudiantes, que las victimas sean integrantes
de las comunidades escolares, que las acciones colectivas las
realicen estudiantes y frabajadores o se demanden soluciones a
administradores de las organizaciones educativas; aunque, quizd, el
didmetro del problema sea mucho mayor.

Por estas razones, profesores, egresados y estudiantes de la
Universidad Pedagdgica Nacional-Ajusco, de la licenciatura en
administracién educativa y del doctorado en politica de los procesos
socioeducativos, han respondido a la convocatoria para pensar la
emergencia de un problema politico practicamente en tiempo real.
Se trata de las conversaciones, casi a viva voz, de once participantes
que trazan los vinculos entre el asesinato que reveld a los incels, el
modo en cémo se piensan, cdmo se intentan enfrentar, asi como
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las interrelaciones entre eventos-pensamientos-acciones, esa serie
politico-conceptualinherente al gobierno de los procesos educativos.
Las conversaciones se recogen en tres partes. En la primera, Roberto
Gonzdlez Villarreal y Jair Alejandro Vilchis Jardén reconstruyen el
homicidio y los efectos inmediatos en la politica universitaria.

Enla segunda se estudian las comunidades incel. Lucia Rivera Ferreiro
y Marcelino Guerra Mendoza ubican el fendbmeno en la manosfera,
con sus efectos histérico-politicos. Betzabé Zaragoza Herndndez
y Karen Jocelyn Pinén Villagdomez analizan los signos, simbolos vy
lenguajes incels. Norberto Soto Sdnchez desentrana el fantasma
incel, la ideologia y el manifiesto fundador. Jesus Torres Herndndez
atiende el masculinismo vy las redes sociodigitales. Gabriela Patricia
Mejia Zellner estudia la violencia como restfitucion y Alma Jessica
Arciniegas Soto hace una lectura feminista de la comunidad incel.

En la tercera parte, las reflexiones tratan la cuestion politico-
institucional. Jair Alejandro Vilchis Jardén y Celene Avilés Carranza
discuten el colapsoinstitucional. Roberto Gonzdlez Villarrealre-elabora
el proceso para formular una paradoja: el asesinato descubre a una
comunidad de excluidos, mientras los estudiantes y padres de familia,
asi como los dirigentes universitarios problematizan los dispositivos de
seguridad institucional y los efectos psico-emocionales, silenciando el
componente patriarcal de la retribucién de los incels.

Roberto Gonzdlez Villarreal
Lucia Rivera Ferreiro
Marcelino Guerra Mendoza
(Coordinadorxs)
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UN LUNES EN EL CCH SUR

Roberto Gonzdlez Villarreal
Jair Alejandro Vilchis Jardén

Introduccidn

Esta pareceria la historia de un adolescente asesinado por un joven
demente, en un Colegio de Ciencias y Humanidades de la mayor
universidad de México, el dia del equinoccio de otono de 2025.
Sin embargo, no es asi. Es eso y varias cosas mas: la revelacion
de una comunidad virtual desconocida por el gran publico; el
descubrimiento de ofros lenguajes, otras subjetividades y ofros
rencores; la emergencia de un movimiento estudiantil y parental; la
configuracién de un problema politico que cuestiona la vigencia de



los valores patriarcales y los modos de socializacion en las instituciones
educativas de nivel medio superior y superior.

Lo que sigue es un tfrayecto que va, desde el asesinato, hasta la
investigacion sobre el homicida, el encuentro de los incels, las
protestas que siguieron y la conformaciéon de un problema politico
en los procesos socioeducativos e institucionales.

Rojo mediodia

La manana del 22 de septiembre de 2025 todo parecia transcurrir
con normalidad en el Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH) Sur
de la Universidad Nacional Autbnoma de México (UNAM), hasta que
a las 12:30 horas, un personaje encapuchado, con pasamontana de
calavera, sudadera negra con la leyenda Bloodbath y guantes de
piel, se acercd auna pareja que comia gomitas en la banqueta, sacd
una guadana y atacd al muchacho (Tapia, 2025). Lo hirid de muerte
en el cuello y en el abdomen. La novia comenzé a gritar. El agresor
emprendio la huida. Se encontré a un frabajador de mantenimiento,
le lanzd gas lacrimdégeno y comenzd a gritar “hijo de puta, ahora vas
t0" (Vazquez, 2025). El frabajador se defendio:

Nunca me di cuenta, ya me di cuenta cuando él bajé corriendo
las escaleras hacia Mantenimiento. El pasé y se regresé del taller
hacia mi, yo estaba hablando por teléfono, asi como estoy
sentado a una distancia no muy larga, y me llega y me rocia
de gas en los ojos y me dice “ahora vas td, eh”, con groserias
me dice, me hecha un liquido en los ojos y me cegd, me cegd,
si me cegod... En el instinfo de limpiarme todo, vi cuando me
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suelta un hachazo, yo pensé que era un hacha, pero no, era
una guadana. Forcejeamos un rato, se la quité y se me echa
correr y les grito a mis companeros “muchachos, muchachos,
agdrrenlo”, porque yo estaba sangrando de la cabeza, arrojé
el arma al piso y mis companeros lo quisieron seguir hasta que
se metid a un saldn, salié y se subid al edificio IM? y se aventd el
muchacho de ahi, pero no sabiamos que habia hecho la cosa
del muchachito de 16 anos (Noficias Milenio, 2025).

Elatacanteintentéescapar. Lo persiguieronestudiantesy trabajadores.
Subid al tercer piso del edificio IM. Acorralado, se lanzd al vacio. No
murid, pero sufrié heridas graves. El parte médico dice que presentd
“...fraumatismo craneoencefdlico con fractura craneal y hemorragia
subaracnoidea, que ocurre cuando hay sangrado entre el cerebro y
la membrana que lo recubre™ (N+, 2025).

Despuésse encontrd el cuerpo del adolescente asesinado. Se llamaba
Jesus Israel Herndndez Chdvez, de 16 anos. Su novia, Guadalupe,
de la misma edad, alcanzd a salvarse. Armando Bdrcenas, de 65, el
trabajador de mantenimiento, presentd lesiones menores. Hasta ese
momento eran todos los datos disponibles; con el paso de los dias
empezaron a surgir noticias alarmantes.

2 El edificio IM del CCH Sur es el que alberga la mediateca y las dreas de
asesorias académicas.
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Las advertencias que nadie escuché

Lo primero que se supo fue el nombre del homicida. En su perfil de
Facebook se llama Lex Lashton, de 19 anos (Vazquez, 2025). Habia
terminado la preparatoria, pero debia algunas materias. Lo mds
llomativo fueron sus avisos:

Ya estoy harto de este mundo, nunca en mi puta vida he recibido
el amor de una mujer y la neta me duele, me duele saber que los
chads pueden disfrutar de las foids y yo no, yo ya lo he perdido
todo, no tengo frabajo ni familia ni amigos, no tengo motivos
para seguir con vida, pero saben qué, no pienso irme solo, voy a
retfribuir a todas esas malditas y todos lo van a ver en las noticias.
Doy las gracias a los brocels que me apoyaron con la idea, son
lo Unico que voy a extranar de este mundo, pero eso ya daigual,
los veo en el infierno (Tapia, 2025).3

Antes de salir de su casa, fue todavia mds explicito: “Scum like me
has the mission to reap the garbage” (escoria como yo tiene la mision
de recoger la basura)”, una frase de Happy chaos en el videojuego
japonés Guilty Gear Strive.

El aviso fue leido por su madre, quien llamdé al 911 para advertir

que su hijo habia salido y faltaban algunos objetos de su cuarto,
entre ellos algunas armas. Ademads, segun el peridédico Excélsior, un

3 En el tercer capitulo de este Cuaderno se encuentra un diccionario para
entender este lenguagje.
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trabajador del plantel avisd a seguridad, alas 11:30 horas, que habia
una amenaza en el chat institucional (cita). Otros empleados sabian
hasta la manera en la que iba vestido. Nadie hizo nada hasta que
la tragedia ocurrid. Dias después, Imagen Noticias informd que “...
policias catearon su domicilio y confiscaron un rifle con culata de
madera calibre 45y dos hoz afiladas” (2025) .4

Invisibles hasta que fue tarde

Las indagaciones realizadas dieron a conocer
que Lex Ashton era parte de una comunidad:
los Incels. EI nombre es un acrénimo de
involuntary celibe, célibe involuntario. Hasta el
22 de septiembre poco se sabia de ella, hoy es
referente indiscutible de la socialidad digital.

El término fue acunado *“...a mediados de
los anos 90 por una joven canadiense, Alana,
que cred un foro en internet para hablar de
la soledad sexual sin estigmas, en un fono
empdtico e inclusivo” (Ciddn, 2025). Estd
conformada esencialmente por hombres,
aunque también hay mujeres, las femcels,
que experimentan frustraciéon sexual y social,
vinculada a estandares de bellezainalcanzables

4 Se refiere a una hoja curva afilada, una hoz (falx),
un arma de la antigiedad modernizada.
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y alrechazo de los hombres (Rojas, 2025). Sin embargo, estos espacios
fueron ocupados mayoritariomente por hombres heterosexuales que
alimentaron el discurso de odio hacia las mujeres, pues ellas eran las
causantes de su fracaso sexual, social y amoroso.®

La diferencia entre cada sector de célibes involuntarios radica en
que los hombres proyectan su ira hacia afuera, mientras que las
mujeres experimentan ansiedad por la violencia y normas sexuales,
proyectando temores al acoso del sexo opuesto (Rojas, 2025). Otros
datos que abonan a la comprension de la forma en que interactian
los incels y de la manera en cémo ven al mundo son:

1. Emplean un lenguaje violento para referirse a las mujeres, mismo
que dispone de palabras como féminas, humanoids o foids,
puesto que ellas son vistas como fendmenos.

2. Culpan a la sociedad, y particularmente al feminismo, por su
fracaso a la hora de querer formar una relaciéon romdntica
o entablar una de tipo sexual. Esto los lleva a auto-percibirse
como victimas del sistema.

3. Aprecian la belleza desde un plano fisico, en donde se
consideran poco atractivos o betas, mientras que un hombre
atractivo es alfa.

4. Su ideologia se basa en una analogia de la pelicula The Matrix,
en donde se explica que la sociedad estd conformada a partir
de dos pildoras. La pildora roja (redpill) y la negra (blackpill). En

5 Los capitulos que forman la segunda parte de este Cuaderno profundizan
en el estudio de la comunidad incel.
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la primera consideran que el feminismo ha danado la sociedad
otorgando demasiado poder a las mujeres; en la segunda
aceptan que no pueden hacer nada al respecto, son victimas
en un sistema y una sociedad inmutables y con jerarquias que
empiezan por el atractivo fisico.

Por todo esto es que el dia en que unincel cometid el asesinato no es
casual. Estaba planeado. Un profesor del CCH Sur lo explica asi:

...desde hace unos anos los alumnos comenzaron a llevar flores
amarillas ese dia a sus parejas, una tendencia influenciada
por la telenovela argentina Floricienta, que llevd a que los
argentinos regalasen este tipo de flores a sus parejas... Esta
persona tenia una intencidn muy clara de sabotear este tipo
de festejo por toda la dindmica incel que estd asociada. El
odio ala mujer, a que las personas tengan pareja y ellos no [...]
eso es lo que es problemdtico. Habla de algo que socialmente
estd mal. No fue un conflicto. Eso habla de una sistematizaciéon
del odio (Soriano, 2025).

Se encienden las alarmas

Después del mediodia del 22 de septiembre, el plantel Sur del Colegio
de Ciencias y Humanidades desalojo a los estudiantes y suspendid
clases en el turno vespertino. También se activaron protocolos de
emergencia. La direccion solicitd la presencia de la Fiscalia Generall
de Justicia de la Ciudad de México para que realizara los servicios
periciales y las investigaciones correspondientes. Poco después,
la Secretaria de Seguridad Ciudadana (SSC) puso a disposicion
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de las autoridades ministeriales al presunto responsable, quien fue
resguardado en el hospital por policias. Ese mismo dia, el rector subid
un mensaje a las redes sociales:

...La Universidad Nacional Autbnoma de México estd de luto.
Este lunes, un estudiante perdié la vida y un trabajador resultd
herido en el Plantel Sur del Colegio de Ciencias y Humanidades
al ser atacados por un infegrante de nuestra comunidad, quien
ha sido puesto a disposicidn de las autoridades competentes.

La pérdida de una vida y la manera en que sucedieron los hechos
no tiene precedentes y asi hay que asumirlo. Me solidarizo con
la familia del estudiante asesinado, con foda la comunidad
del CCH Sur y la universitaria en su conjunto, porque esto nos
duele a fodas y a todos, y hago votos por el restablecimiento
del frabajador agredido. Desde la administracién central de la
Universidad estaremos atentos al avance de las investigaciones
que realizan las autoridades competentes y coadyuvaremos en
fodo momento con ellas para que se haga justicia.

He instruido a la Secretariac General para convocar a la
Subcomision de Bachillerato dela Comision Especial de Seguridad
del Consejo Universitario, a fin de que sesione de inmediato y se
proceda a revisar los protocolos de seguridad del plantel. Estoy
convencido que es necesario redoblar esfuerzos para hacer de
nuestros planteles educativos, y de todas nuestras instalaciones,
espacios seguros vy libres de violencia. Tengo la certeza de que
es posible, desde la autonomia, con la participaciéon de toda
la comunidad universitaria, en coordinacidon con los distintos
dmbitos de gobierno.
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Alasy losjovenes, los exnorto a no dejarse vencer por ningun tipo
de adversidady arecurrir a sus docentes, tutoras y futores cuando
sientan ansiedad o tengan algun problema que no sepan cémo
resolver o enfrentar. La Universidad ha puesto a disposicién de
su comunidad programas de orientacién, acompaiamiento
psicolégico y apoyo con perspectiva de género...

Como Rector condeno la violencia y también me hago cargo
de la necesidad de redoblar los esfuerzos para prevenirla y
erradicarla. Hay que analizar lo ocurrido para establecer las
condiciones de prevenciéon adecuadas. Estoy convencido de
que estas actitudes se pueden evitar, si detectamos a fiempo los
problemas y actuamos en consecuencia... (UNAM, 2025).

El mensaje no dejo satisfecho a nadie. La Secretaria General de
la Universidad anuncié una serie de medidas para fortalecer la
seguridad y atender a los afectados y sus familias:

La UNAM, a través de las autoridades del Colegio de Ciencias
y Humanidades, contacté de manera directa a las familias de
los integrantes de la comunidad universitaria agredidos, para
expresarles condolencias y solidaridad. La UNAM continuard
cerca de las familias, brinddndoles apoyo, acompanamiento y
la asistencia necesaria en estos dificiles momentos. El trabajador
universitario, herido esta tarde, se encuentra fuera de peligro y
ya fue dado de alta. El presunto agresor, alumno del plantel, fue
puesto a disposicion de las autoridades competentes.

Lasclases en el plantel Surdel Colegio de Cienciasy Humanidades
se suspenden para facilitar las investigaciones de las autoridades.
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Asimismo, se revisardn los protocolos en materia de
prevenciony proteccion, porlo que se ha convocado
a la Subcomision de Bachillerato de la Comision
Especial de Seguridad del H. Consejo Universitario con
este fin. La UNAM reitera su rechazo a todo tipo de
violencia y exhorta a la construccién conjunta de una
comunidad universitaria donde prevalezcan la paz, el
respeto y la seguridad.

Cd. Universitaria, 22 septiembre de 2025 (Ortiz, 2025).

Al dia siguiente, los medios publicaron fotos y antecedentes
del agresor. Inicid una intensa difusion en redes sociales
de imagenes y mensajes, lo que alimentd preocupacion
y rumores. No solo eso, sino que se recuperaron casos Yy
experiencias previas, muy similares en algunos sentidos,
sobre todo en la exaltacion criminal.

En noviembre de 2024, un estudiante de 17 anos de la
Preparatoria San Andrés llegd al saldn de clases. Se ubico,
como siempre, en las Ultimas filas. Sacd el celular, lo puso
en el escritorio. Tomd un martillo de su mochila y empezd
a golpear en la cabeza a dos de sus companeros mientras
hacia la transmisién en vivo. En la investigacioén, la policia
descubrié fotos y mensajes suyos en la red X: “Ya andamos
bien equipados para la fiesta de este sdbado, esto va a ser
nacional, al chile... lo que pase. Sieg Heil” (Escalante, 2024).

También en Guadalajara, el 6 de marzo de 2024, Gabriel
Alejandro, de 20 anos, cometid tres feminicidios. El primero
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en un motel, contra una joven de 22 anos ante las cdmaras
de seguridad. Horas después, a dos empleadas del campus
Olimpica de la Universidad Tecnoldgica de Guadalajara
(UTEG). También atacd a un trabajador administrativo. Ese
mismo dia habia compartido fotos en Facebook posando
con un hacha y una mdscara de calavera con el mensaije:
“Hoy es el dia” (Tapia, 2025 b).

Los antecedentes de estos y otros casos de violencia letal en
instituciones educativas iniciaron una conversacion publica
sobre nuevas modalidades de socializacion digital, pero
también de nuevos peligros. Ademds, los focos de terror
pasaron de las redes a los medios via la nota roja. Empezaron
a ser conocidos los edgelords u hombres bordes, especialistas
en provocar, llamar la atencidon, confrontarse con oftros
mediante publicaciones de violencia extrema, adoptando
una estética oscura y macabra (calaveras, mensajes de
muerte, vestidos de negro), con discursos fascistas o nazis. Los
incels, por su parte, promueven discursos de resentimiento
hacia quienes tienen éxito social o romdntico, llamando
a la retribucién social para hacer pagar sus frustraciones
(Tapia, 2025). Son las victimas auto-asumidas, reconvertidas
en victimarias que saltaron de las redes a los medios y las
procuradurias, los nuevos monstruos de la realidad virtual, en
clave homicida vy terrorifica.
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Surge un movimiento

Tras el homicidio de JesUs, el descontento de profesores y alumnos
no se hizo esperar. Al mediodia del martes 23 de septiembre, padres
de familia y alumnos del CCH Sur y de ofras escuelas de la UNAM,
entre ellas las facultades de Ingenieria, Filosofia y Letras, junto con
la de Ciencias Politicas y Sociales, se reunieron en la explanada de
rectoria para entregar dos pliegos petitorios, uno de la Asamblea
de Estudiantes del CCH Sur, otro de los padres de familia del mismo
plantel (Herndndez, et al., 2025).

El Pliego de Demandas de la Asamblea Estudiantil del Colegio de
Ciencias y Humanidades, Plantel Sur, inicia con una exposicion de
motivos en donde manifiestan su indignacién y profundo dolor por
el asesinato de JesUs Israel Herndndez Chdvez, ocurrido dentro
del plantel, lo que evidenciaba fallas estructurales en cuestion de
seguridad, prevencion y atencion institucional que ponen enriesgo la
vida de los y las estudiantes, asi como la integridad de la comunidad
educativa. Las demandas estudiantiles estaban estructuradas en
cuatro rubros:

A. Seguridad y control de acceso

1. Implementacion inmediata de credencializaciéon obligatoria.

2. Registro formal de visitantes con identificacion y motivo de
ingreso.

3. Instalacion de detectores de metales en todos los accesos al
plantel.

4. Revision y ampliacion del sistema de video-vigilancia.

5. Mayor presencia de personal de seguridad universitaria, con
capacitacién en manejo de crisis.
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. Mejoramiento infegral de la iluminacién en zonas internas vy

perimetrales.

. Instalacion de botones de pdnico y sistemas de alerta accesibles.
. Control efectivo y sancién al consumo y venta de alcohol y

drogas dentro y fuera del plantel.

B. Atencion, prevencion y bienestar
9. Creacioén de programas permanentes de atencién psicolégica.
10. Acompanamiento psicosocial a la comunidad tras hechos

violentos.

11. Capacitacion en primeros auxilios y protocolos de emergencia

para personal académico y administrativo.

12. Protocolos claros, publicos y eficaces para la atencidon de

denuncias y amenazas.

C. Justicia y garantias institucionales
13. Esclarecimiento total del asesinato de JesuUs Israel Herndndez

Chdvez.

14. Garantias institucionales de no repeticion, obligatorias para

todos los planteles del bachillerato universitario.

Por su parte, el Comité de Madres y Padres de Familia del CCH Sur
expresaba su indignacion por el asesinato de un estudiante dentro
de una institucion la cual deberia garantizar la seguridad de sus hijos
e hijas, por lo que exigia acciones inmediatas y verificables en:

A. Seguridad y resguardo de estudiantes

1.

Conftrol estricto de accesos, con credenciales visibles y
verificacion diaria.

. Detectores de metales en entradas principales y secundarias.
. Camaras de vigilancia suficientes y monitoreadas en tiempo

real.

INCELS: LA EMERGENCIA DE UN PROBLEMA POLITICO



4. Presencia permanente de seguridad durante toda la jornada
escolar.

5. lluminacién adecuada en exteriores, especialmente en horarios
de entrada y salida.

6. Coordinacion con autoridades de seguridad publica en los
alrededores del plantel.

7. Cero tolerancias al ingreso de armas, alcohol y drogas.

B. Atencion a estudiantes y familias

8. Atencidon psicolégica inmediata y gratuita para estudiantes y
familias afectadas.

9. Canales directos y permanentes de comunicacion entre padres
y autoridades del plantel.

10. Informacién clara y oportuna sobre riesgos, protocolos vy
decisiones institucionales.

C. Justicia y responsabilidad institucional

11. Investigacion exhaustiva y fransparente, con acompanamiento
a la familia de la victima.

12. Asuncidon de responsabilidades institucionales.

13. Seguimiento periédico y publico del cumplimiento de los
acuerdos.
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Presentamos un andlisis comparado de los dos pliegos:

EJE ESTUDIANTES PADRES DE FAMILIA

Control Credenciales, registro, Credenciales, detectores,
de accesos detectores verificacion diaria
Video-vigilancia Ampliacién y funciona- Monitoreo de tiempo
miento permanente real
Seguridad Personal capacitado Presencia permanente
y coordinacion externa
[luminacion Zonas intfernas y peri- Especial enfasis en
mefrales exteriores
Salud mental Programas permanentes Atencion inmediata a
familias
Protocolos Denuncias y emergencias Informacion clara y
seguimiento
Justicia Garantia de No Repeticion  Responsabilidades

institucionales

Ambos documentos coinciden en que el asesinato no es un hecho
aislado, sino resultado de fallas sistémicas. Sin embargo, el pliego
estudiantil articula la seguridad con derechos, bienestar y garantias
estructurales; mientras que el de padres enfatiza la proteccion
inmediata y responsabilidad institucional. Una cuestion particular es
que los estudiantes formulan demandas de alcance universitario (no
repeticion), mientras los padres exigen mecanismos de vigilancia y
rendicion de cuentas. Unos y ofros inscriben la muerte de JesUs Israel
enuna exigencia de memoria activay de transformacion institucional.

Al dia siguiente, 24 de septiembre, se realizé una “*marcha por la paz”
desde el CCH Sur hacia Rectoria; cerca de 300 estudiantes y familiares
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caminaron en silencio, algunos con paliacates o cubrebocas; al llegar
bajaron la bandera a media asta en senal de luto. La protesta incluyd
consignas como “Jesus no murid, la UNAM lo matd” (Herndndez Osorio,
2025). Un dia después, al menos cinco facultades se fueron a paro.

...la Facultad de Filosofia y Letras (FFyL), que anuncié el miércoles
por la noche en un comunicado la suspensidon de actividades,
tanto académicas como administrativas, del 24 al 3 de octubre.
[...] la Escuela Nacional de Trabajo Social (ENTS) también estd en
paro total de actividades académicas en el sistema presencial,
sin toma de instalaciones, desde el 24 de septiembre hasta el
3 de octubre. [...] otro plantel en paro total es la Facultad de
Artes y Diseno (FAD) Xochimilco, del 24 al 3 de octubre. [...] la
Facultad de Ciencias estard en paro activo este jueves (25 de
septiembre). La Facultad de Ciencias Politicas y Sociales (FCPyS)
sostendrd una asamblea después de las 13 horas. (Villasefor y
Herndndez, 2025)

Algunas preparatorias de la UNAM también se sumaron a la jornada
de protestas. Las Escuelas Nacionales Preparatorias 5y 7 acordaron
irse a paro el jueves 25 de septiembre. Ofras lo realizaron entre el
viernes 26 y el 2 de octubre (Villasenor y Herndndez, 2025). Los paros
se extendieron por todo el campus universitario. Una novedad del
periodo es que algunas facultades optaron por migrar a clases enlinea
o0 en alguna suspension parcial, ante una combinacién de miedo,
amenazas digitales, incertidumbre y solidaridad con la comunidad
del CCH Sur.
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Entre paros y amenazas

Después del viernes 26 de septiembre la dindmica escolar en las
instituciones de nivel medio superior y superior de Ia UNAM se hizo
cada vez mdas complicada; mientras ocurrian paros estudiantiles
iniciaron amenazas de violencia y bombas. Una oleada de temor
recorrié Ciudad Universitaria. Sin embargo, hay que detenerse un
poco en los recuentos: no fueron las primeras amenazas. Pocos dias
antes del asesinato de JesUs, varias facultades fueron evacuadasy las
clases suspendidas por llamadas de advertencia. El 17 de septiembre,
por ejemplo, en la Facultad de Estudios Superiores de Zaragoza, las
clases fueron suspendidas por amenaza de un “objeto explosivo”; el
18 en la Facultad de Economia se realizé un desalojo preventivo por
un posible ataque; lo mismo que ocurrié en otras escuelas.

El 29 de septiembre, al mediodia, en la Escuela Nacional Preparatoria
No. 8, Miguel E. Schulz, ubicada en avenida Lomas de Plateros en la
Alcaldia Alvaro Obregdn, las autoridades activaron los protocolos de
seguridad al recibir una amenaza de bomba (Herndndez, 2025). Mds
tarde, la Facultad de Estudios Superiores Aragon fambien informo de la
suspensidn temporal de las actividades presenciales (Campos, 2025).

Tras esta amenaza se difundieron nuevos amagos en redes sociales,
pintas y hojas abandonadas en los sanitarios, Io que causd que hasta
el 30 de septiembre 25 escuelas de la UNAM realizaran paros de
labores. Hernandez Osorio reporta de manera detallada esta medida:

...las facultades de Economia, Derecho, Quimica, Contaduria y

Administracion, Veterinaria, Sociologia y la Facultad de Estudios
Superiores Zaragoza, asi como los [cinco] Colegios de Ciencias y
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Humanidades, determinaron efectuar las clases via remota... Por
su parte, las facultades de Arquitectura, Medicina y Odontologia
acordaron paro tofal. La primera, del 29 de septiembre
hasta el 4 de octubre; Medicina resolvié que seria indefinido,
incluso cancelaron seminarios y conferencias magistrales que
estaban programadas para realizarse a lo largo de la semana;
Odontologia acordd que seria hasta el 3 de octubre (2025).

En conjunto, la jornada de amenazas de bombas y de violencia, asi
como lo ocurrido por Lex Ashton, causd que entre el 29 y 30 de
septiembre mds de veinte instituciones de la UNAM dejaran las aulas®
—CCH Sur, Oriente, Vallejo, Naucalpan y Azcapotzalco, Prepa 2,5,7y
8, FES Aragdn y FES Zaragoza vy las Facultades de Economia, Derecho,
Quimica, Administracion y Contaduria, Veterinaria, Sociologia,
Arquitectura, Medicina, Odontologia, Filosofia y Letras, Trabajo Social,
Artes, Ciencias Politicas, Ciencias Politicas y Ciencias. Sin embargo,
no se reportaron explosiones ni ataques armados, solo advertencias,
solo el temor producido por llamadas, pinturas vy flyers.

La cuestidon es que las advertencias no finalizaron con las suspensiones
de actividades, regresando a clases presenciales, el 6 de octubre, la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales (FCPyS) tuvo que desalojar a
todos sus estudiantes:

Apenas llevaban 35 minutos de haber regresado a clases
presenciales cuando [enconfraron] una amenaza de bomba

¢ La Unica excepcion es el Colegio de Ciencias y Humanidades Sur, el cual,
desde el 22 de septiembre, suspendid todas sus actividades.
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escrita de forma impresa en una hoja que fue pegada en los
banos de la institucion. [...] en grupos de Facebook no oficiales
de estudiantes de la facultad se difundié la fotografia de una
nota que fue dejada en los lavabos de los banos de alumnos,
donde se leia: "Encuentren la bomba que pusimos en uno de
sus banos. Nosotros no nos andamos con mamadas. No intentes
averiguar quiénes somos. Esta no es una nota escrita en una hoja
de cuaderno” (Herndndez, 2025).

También ese dia la Preparatoria 6 también fue desalojada por un
supuesto atentado de bomba (2025). Por si fuera poco, la manana
del martes 7 de octubre, la Preparatoria 8 fuvo una segunda amenaza
de artefacto explosivo, ofra vez fueron desalojados estudiantes y
trabajadores. Tres dias después, la Prepa 7 tuvo el mismo destino; al
dar inicio la jornada escolar el plantel recibié una llamada telefénica
en la que se alerté de un supuesto explosivo en las instalaciones.
Finalmente, el 23 de octubre la Facultad de Ciencias horas tuvo que
ser desalojada alrededor de las 18:00 al encontrar un comunicado
que decia:

jPor Palestina!l Hoy la Facultad de Ciencias serd nuestro objetivo,
conocerdn cémo es tener un explosion y pérdida de personas.
Tienen hasta las 8 pm para encontrar la bomba. Buena tarde
companeros. LA INDIFERENCIA ES COMPLICIDAD, USTEDES
EDUCAN EN EL SILENCIO, NOSOTROS ENSENAREMOS CON EL
ESTRUENDO. PALESTINA SERA RECORDADA AQUI. (Martinez, 2025)

El 22 de octubre hubo una nueva amenaoza en el Instituto de

Investigaciones. No se supo de otras. Unrecuento obtenido a fravés de
informes oficiales y declaraciones de funcionarios universitarios, indica
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que, desde el 22 de septiembre hasta noviembre, se contabilizaron
mdads de cuatro decenas de amenazas, o que derivd en desalojos,
suspensiones y revision de protocolos de seguridad en multiples sedes.

Esta fue la temporada de asedio en la UNAM, tuvo una duracion de
poco mds de un mes. Como se puede observar, no era un evento
exclusivamente del CCH Sur, era una ola de violencia simbdlica,
de creacion de un clima de inseguridad y de temor generalizado.
Sin acciones concretas, en el sentido explosivo del término, pero
efectivo en la percepcion y en el temor generado. Las autoridades
universitarias respondieron de diversas maneras a estos ataques
comunicativos:

1. Evacuaciones puntuales. Ante las amenazas de bomba vy
avisos de violencia dirigidos a distintos planteles, varias escuelas
activaron protocolos de revision y evacuacién, muchas alarmas
resultaron falsas, pero provocaron suspensiones parciales.
Medios contabilizaron multiples cierres en esos dias.

2. Listado de planteles suspendidos. Expansidon del paro por
amenazas.

3. Protocolos de seguridad y anuncios institucionales. Autoridades
universitarias reiteran el llomado a no difundirrumores y anuncian
revisiones de seguridad (revision de mochilas, incremento de
recorridos, activacién de botones de auxilio y coordinaciéon con
autoridades locales).

4. Se instalan mesas de didlogo para atender demandas
estudiantiles.

5. Comunicado DGCS: identificacion de “presuntos responsables”
de amenazas. La Direccion General de Comunicacion Social
emitié un boletin el 7 de octubre en el que informd los avances
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en la investigacion y la identificacion de presuntos responsables
de ciertas amenazas dirigidas a planteles (DGCS UNAM).

6. Atencion psicolégica y repercusiones comunitarias. Psicdlogos y
especialistas comienzan a ser citados en medios para explicar el
impacto colectivo: miedo, ansiedad y efectos en el aprendizaje.

La Fiscalia General de Justicia de la Ciudad de México (FGJCDMX)
reporté que desde octubre habia 19 investigaciones abiertas derivadas
de denuncias por amenazas confra planteles universitarios. Por fortuna,
ninguna resulté verdadera; la UNAM mantuvo los protocolos vy reiterd
que las alertas eran falsas, aungue debian tratarse con diligencia.

Derivas institucionales

Durante septiembre y las primeras semanas de octubre, la UNAM
atendié dos lineas problemdticas: los efectos del asesinato de
JesUs en el CCH Sur y la oleada previa y post de amenazas a
diversos centros universitarios. Las protestas mezclaron una y otra
cuestion, sobre todo después del regreso a clases presenciales el 6
de octubre, sin embargo, estuvieron acompanadas de demandas
especificas, sobre todo tras el asesinato de JesuUs. Eso hizo que las
autoridades universitarias realizaran diversas acciones para atender
también el problema politico. Algunas discursivas, sin duda, pero
también operativas e institucionales. El conjunto de respuestas podria
agruparse de la siguiente manera:

1. Mesas de didlogo con estudiantes y padres.

¢ Seinstald una mesa de didlogo formal autoridades de la UNAM,
estudiantes del CCH Sur y representantes de padres de familia.
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e Durante estas mesas se acordd evaluar y emprender acciones
especificas, como revisiones de infraestructura, presencia de
seguridad y coordinacién con unidades centralizadas de Ia
universidad.

2. Revision y refuerzo de protocolos de seguridad.

e La Rectoria instruyd a la Subcomision de Bachillerato de Ia
Comision Especial de Seguridad del Consejo Universitario para
analizar y actualizar los protocolos de prevencion, respuesta y
proteccion en todos los planteles.

e Se comunicé el compromiso de garantizar un regreso seguro
a clases presenciales atendiendo las recomendaciones de los
érganos colegiados.

3. Implementacién de medidas puntuales en CCH Sur.

e Recorridos de inspeccion conjunta (autoridades, estudiantes y
padres) pararevisar condiciones de seguridady vulnerabilidades
fisicas del plantel.

e Se reforzé la coordinaciéon entre las instancias de seguridad
universitaria encargadas del andlisis, proteccién y seguridad
con la Direccion General del CCH.

e Revision de mochilas, instalacion de torniquetes vy
credencializacion controlada.

4. Gestion de crisis y atencién psicosocial.

e Se reforzaron o anunciaron servicios de aftencidon psicoldgica
y emocional para acompanar a la comunidad tras los hechos
traumaticos.

e La Rectoriay otros érganos senalaron la necesidad de fortalecer
estrategias de escucha, atencién y prevencién ante senales de
riesgo entre estudiantes.

5. Colaboracién con autoridades externas.
e La Fiscalia General de Justicia de la Ciudad de México
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(FGJCDMX) abrié una carpeta de investigacion por el homicidio
y se encargd de la investigacion penal, motivo por el cual el
presunto agresor fue detenido y enfregado a las autoridades
correspondientes.

Un resumen temdatico de las derivas institucionales se encuentra a
continuacion:

AMBITO RESULTADO INTITUCIONAL

Seguridad Revisidon y actualizaciéon de protocolos en tfodos
los planteles UNAM.

Didlogo Mesas formales con estudiantes y padres para
atender pliegos petitorios.

Medidas Inspecciones de seguridad, control de accesos

puntuales y mejoras de infraestructura.

Psicosocial Refuerzo de atencion psicoldgica vy salud mental
docente/estudiantil.

Académico Suspension temporal de actividades y ajustes

en modalidad de clases.

Judicial Investigacion penal por parte de la FGJCDMX
y proceso al agresor.

En el caso especifico del CCH Sur los acuerdos firmados incluyen
un plan integral de seguridad: revision de protocolos, instalacién de
detectores de metal, torniquetes, cdmaras de vigilancia, botdn de
pdnico, controles de acceso y mejoras de iluminacion, entre otros.
También se acordd implementar apoyos de salud mental a través
de servicios psicoldgicos para estudiantes afectados, orientacion,
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prevencion de riesgos y seguimiento psicolégico, especialmente en
CCH Sur.

Respecto al regreso de clases presenciales, a finales de octubre y
principio de noviembre se reportd que la mayoria de los planteles
(38 de 44) ya habian reanudado actividades; aunque en CCH Sur, el
regreso escalonado propuesto, con revision de seguridad, recorridos
y verificacion de las mejoras, se haria entre el 24 y el 26 de noviembre.
En los recorridos, tfanto maestros como alumnos, pudieron constatar
que se realizaron las siguientes acciones:

* Instalacion de 15 torniquetes y detectores de metal en los accesos
Colocacién de 70 cdmaras de video vigilancia
50 botones de emergencia
120 m de reja y barandal para fortalecer el perimetro escolar
271 luminarias en puntos clave

También entre el 24 y el 26 de noviembre se instalardn en el CCH
Sur siete Quioscos Universitarios, ubicados en la explanada principal,
donde se atenderd a la comunidad estudiantil en un horario de
12:00 a 16:00 horas. En dichos quioscos los alumnos podrdn obtener
informacidn sobre los servicios y actividades que la UNAM pondrd a
su disposicidn para generar una cultura de socializaciéon saludable.

También habrd personal de la Direccidén General de Atencion a la
Comunidad, del Programa Universitario de Salud Comunitaria, de la
Unidad de Atencion ala Salud Psicolégica y Emocional, del Programa
Universitario sobre Cultura de Paz y Erradicacién de las Violencias y de
la Unidad de Atencidn a Personas con Discapacidad, ahilos alumnos
del CCH Sur obtendrdn los siguientes servicios:
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e Programa de intervencién en crisis para docentes y estudiantes

e Asesoria psicologica individual y grupal

e Talleres y charlas especializadas

e Acompanamiento a familias y grupos académicos

e Distribucidon de materiales informativos sobre duelo, estrés y
bienestar mental.

Sinembargo, no ftodoresulté como estaba propuesto. La organizacion
estudiantil reportd que las consultas que derivaron de la propuesta de
regreso eran espurias, por lo que pospusieron una consulta efectiva
hasta el regreso del periodo escolar, el 7 de enero de 2026.
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Incels y otros habitantes de la manosfera

Lucia Rivera Ferreiro
Marcelino Guerra Mendoza

Incels, la novedad del ataque en el CCH Sur

Una semana después del asesinato de Jesus Israel Herndndez Chavez,
de 16 anos, a manos de Lex Ashton Canedo, de 19, al interior del
CCH Sur, el Rector de la UNAM informd que el retorno a las clases
presenciales se daria atendiendo todos los protocolos de seguridad
para garantizar la integridad de la comunidad y brindar atencién
psicolégica a quienes lo requirieran. “Se llevardn a cabo las medidas
adicionales para retornar a la normalidad, como cursos, talleres,
conferencias, actividades culturales y deportivas y todas aquellas



que contribuyan a fortalecer nuestro tejido comunitario” (Animal
Politico, 30 de septiembre, 2025). A estas declaraciones le siguieron
otras similares, procedentes de diversas autoridades dentro y fuera
de la UNAM.

La Jefa de Gobierno Clara Brugada, después de lamentar los hechos,
dijo que programas de su administracion como Auxilio Escolar y Vida
Plena, Corazén Contento, ‘Estd chido sentirse bien’, enfocados
a la atenciéon de la salud mental, autocuidado y cultura de paz,
serian ofrecidos a la UNAM. “Debemos seguir tfrabajando para que
las escuelas sean espacios de convivencia, de construccion de
comunidad, de proyectos de vida y de paz, libres de violencia”
(Arochi, 23 de septiembre, 2025).

Por su parte, la presidenta Claudia Sheinbaum apeld a la importancia
de fomentar el didlogo y la convivencia entre los jévenes, y anuncid
un Plan Nacional Integral de Salud Mental para Jovenes basado
en intervenciones tempranas en salud mental, con el propdsito de
prevenir hechos de violencia como el del CCH Sur. Informé que
dicha estrategia contempla acciones especificas enfocadas en la
depresidn, el adislamiento en comunidades virtuales y el impacto de
las redes sociales; también que se integraria al programa federal
Jornadas porla Pazy contra las Adicciones (N+, septiembre 30, 2025).

La narrativa oficial dentro y fuera de la UNAM giré en torno a dos
grandes topicos como las causas centrales del funesto ataque: la
inseguridad y la situacion afectivo-emocional de los jdvenes. Se colige
que un segmento importante de la poblacidon padece problemas
psicoldgicos, emocionales y de salud mental, como depresion y
ansiedad. En tanto problemas individuales, pareciera ser que un
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poco de orientacién es suficiente para detectar
y contener; ademds, la familia debe hacerse
cargo y también los propios jbvenes a través del
autocuidado. A las instituciones les toca garantizar
la seguridad, o al menos crear la ilusibn de que
existe tal cosa, instalando cdmaras, torniquetes y
controles.

El propdsito de este texto es doble. Por un lado,
examinar el conjunto de comunidades digitales
conocido como manosfera o machdsfera, que
promueven discursos antifeministas y masculinidades
reaccionarias, destacando el lugar que ocupa la
subculturaincel en este ecosistema digital, asi como
sus recursos discursivos y sociopoliticos con grupos
de exirema derecha. A partir de este panorama,
mostrar que, tanto las explicaciones como las
soluciones al ataque letal ocurrido en el CCH Sur
en septiembre de 2025, soslayan la pertenencia del
agresor al movimiento incel y su participacion en
comunidades antifeministas a las que un numero
desconocido de jévenes se incorporan y en las que
participan activamente.

El texto estd organizado en fres partes; Ia
primera describe qué es la manosfera, quiénes
la componen, cudl es su agenda y que tienen
en comuUn sus infegrantes. En la segunda se
aborda especificamente la comunidad incel, sus
particularidades y propdsitos, entre los que destaca
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el ejercicio de violencia letal justificada a partir de una retdrica
victimista. Por Ultimo, se presentan un conjunto de reflexiones acerca
delsesgo que hatomado el caso del CCH Sur alreducir el ataque a un
problema de seguridad que se pretende resolver con mds conftroles,
protocolos y restricciones de acceso al espacio publico; la ofra linea
dominante es la salud mental individual, planteando como supuestas
soluciones programas gubernamentales preexistentes al ataque,
surgidos en un momento distinto y para otros fines, invisibilizando Ia
filiacion incel del agresor, la verdadera novedad del caso, el rasgo
que lo distingue de ofros similares.

1. Sobre la manosfera y sus habitantes

La manosfera ha sido entendida de distintas maneras. Para algunos
es una confederaciéon informal de blogs, sitios web, foros e hilos en
redes sociales donde los usuarios comparten sus visiones intolerantes,
sexistas y téxicas de la sociedad en general y de la masculinidad y
la feminidad en particular (Ging, 2019; Rothermel, et al., 2022:117).
Otros la definen como un conglomerado de movimientos misdginos
enlaweb (Ribeiro, et al., 2021) centrados en “temas masculinos”, que
ha experimentado un crecimiento significativo en los Ultimos anos;
Costello, et al. (2025) la conciben como una subcultura en lineq,
mientras que para Ferndndez (2025) el término refiere a una red de
comunidades digitales integradas principalmente por hombres que
debaten sobre la posicion del vardn en la sociedad moderna.

Para el propdsito que nos hemos planteado, la relevancia de este

término compuesto que combina las palabras man (hombre) y
sphere (esfera), radica en el reconocimiento de un espacio digital
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cada vez mds amplio, en constante crecimiento, tfremendamente
heterogéneo, difuso, fluido y cambiante, en el que se reunen
virfualmente personas con ideas, experiencias y preocupaciones
similares en torno a los feminismos y las mujeres como una amenaza
a la masculinidad hegemonica.

Los primerosregistros de lo que podria considerarse como antecedente
delamanosfera, datandeladécadade 1990; de acuerdo con Sugiura
(2021), los primeros blogs fueron desarrollados por hombres blancos,
educados y expertos en tecnologia, criticos del feminismo. A partir de
2010, estas comunidades comenzaron a expandirse aceleradamente
con el auge vy diversificacion de las redes sociales, aumentando su
presencia y, por lo tanto, su nivel de misoginia. El lenguaje utilizado
en estos espacios se vuelve mds explicito, sexual, violento, racista y
homofdbico, creando normas internas que alimentan la “misoginia
enred” de manera colectiva (Kayser & Pakis, 2022).

El uso del término manosfera como tal, fue popularizado en un
momento en el que la internet comenzd a poblarse de espacios de
socializacion y debates anfifeministas; rapidamente comenzaron
a multiplicarse comunidades digitales donde participaban
principalmente hombres para discutir temas de género y asuntos
relacionados con el malirato a los hombres, el rechazo explicito
al feminismo y a los derechos de las mujeres, asi como su lugar en
la sociedad ante un sistema que comenzd a ser percibido como
ordenado en favor de las mujeres. El crecimiento de la manosfera se
acelerd gracias a plataformas algoritmicas como YouTube y TikTok,
donde el contenido miségino era presentado bajo la apariencia de
autoayuda masculina o coaching.
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Un aspecto caracteristico de estos grupos es que se perciben como
victimas en un mundo supuestamente ordenado a favor de las
mujeres; consideran que tantos los derechos y discursos de igualdad
les restan ventajas previamente adquiridas, asi como poder, control
y éxito sobre las mujeres. La mayoria de estos grupos enaltecen la
figura del hombre proveedor que no expresa emociones, difunden
un discurso anfifeminista que, en casos extremos, es utilizado para
justificar actos como la violaciéon y crimenes contra las mujeres.

La investigaciéon periodistica realizada por Bates (2020) muestra que
la manosfera no es un fendmeno aislado, sino un ecosistema global
transnacional arficulado a través de foros, redes sociales y espacios
medidticos que reafirman un modelo de masculinidad basado en
el resentimiento. Este sistema se reproduce gracias a comunidades
digitales, redes ideoldgicas y actores publicos que amplifican
su retérica bajo distintos disfraces que van desde la autoayuda
masculina hasta la retdrica politica conservadora.

En su texto Hombres que odian a las mujeres, Bates identifica cuatro
grandes corrientes interconectadas que operan en plataformas digitales:
PUA (Pick-Up Artists), MGTOW (Men Going Their Own Way) y MRM
(Men’s Rights Movement). Todas comparten una narrativa del agravio
masculino que busca restaurar jerarquias de género percibidas como
amenazadas. Los espacios donde se difunde este tipo de misoginia digital
son principalmente foros anénimos como 4chan, 8kun o Reddit, canales
cifrados como Telegram y Discord, y comunidades de videojuegos,
donde la misoginia se normaliza bajo la figura del humor o la ironia.

Una cuestion por destacar es el uso del lenguaje como instrumento
de lucha. Los discursos miséginos son la materia prima, a la vez
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gue hilo conductor de los intercambios y la movilizacion al interior
de cada grupo y entre comunidades, recurriendo a argumentos
aparentemente racionales, incluso aportando evidencias grdficas
o estadisticas para darle un aire de cientificidad a sus argumentos.
En la movilizacion y radicalizacion de las subculturas antifeministas y
misdginas, estos grupos recurren a estrategias discursivas basadas en
la malinterpretacion deliberada del conocimiento, presentdndolo en
forma de estadisticas, estudios, noticias y cultura popular, imitando
los métodos aceptados de presentacion del conocimiento para
respaldar sus visiones esencialistas y polarizantes sobre las relaciones
de género en la sociedad (Rothermel, 2023; Coufal, ef al., 2025).

Gran parte del poder de estas redes radica en su capacidad para
normalizar el lenguaje y los discursos de odio, convirtiendo la misoginia
en una estética cultural y un producto de consumo que no se limitan
a la manosfera, sino que se filtra hacia esferas politicas; la retérica
antfifeminista se reproduce en espacios religiosos y conservadores
para movilizar y concitar el apoyo masculino. La expansion de estos
discursos tiene efectos sociales profundos: deterioro de la empatia,
polarizaciéon del debate publico y penetraciéon del antifeminismo
en discursos instifucionales. En este sentfido, la manosfera es una
auténtica incubadora del extremismo de género.

La machdsfera, como se le conoce en paises de habla hispana, estd
compuestapordiversossubgrupos, entre los que destacanlos activistas
por los derechos de los hombres (MRA), los artistas del ligue (PUA),
los hombres que siguen su propio camino (MGTOW), y desde luego,
los célibes involuntarios (incels). Si bien siguen ideologias ligeramente
diferentes, estdn unidos por una vision miségina y supremacista
masculina en la que los hombres tienen que defenderse a si mismos
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y a sus libertades contra la “feminizacién” de sus sociedades, lo que
asocian con una pérdida de poder y derechos (Carian, 2022).

Gracias a las redes sociodigitales, la manosfera posee una tremenda
capacidad de expansion a nivel global, es una red que trasciende
fronteras, culturas e idiomas. Venkataramakrishnan y Squirrell (2024)
documentan la existencia de grupos con contenido misdégino en
TikTok Hungria, en YouTube Australia, Alemania, Jordania y ofros paises,
evidenciando su expansion global. En Latinoamérica, este contenido
se ha adaptado al contexto local replicando patrones globales de
misoginia y antifeminismo e incorporando dindmicas, tanto politicas
como culturales propias, ganando visibilidad en plataformas, redes
sociales y foros en linea que promueven y refuerzan la narrativa
de victimizaciéon masculina y el rechazo explicito al feminismo.
Ya podemos imaginar su enorme capacidad de influencia en
adolescentes y hombres jovenes.

Por su propia naturaleza, las plataformas digitales facilitan la
propagacion del discurso de odio, priorizando reacciones rdpidas y
contenido emocional mds que deliberacion reflexiva. Los mensajes
que generan enojo, indignacién o sorpresa son promovidos por los
algoritmos, obteniendo mayor difusion, lo que consolida comunidades
misdginas, violentas y victimistas. Con el avance de la ultraderecha
en el continente, estos discursos forman parte de estrategias mds
amplias de sectores conservadores para influir en la opinidén publica,
polarizar debates y debilitar movimientos feministas, adaptando sus
discursos a contextos nacionales y locales

Aungue se han implementado restricciones en redes como
Facebook, limitando la circulacion de mensajes de odio y violencia
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o nofticias falsas, estas medidas no siempre han resultado efectivas.
Los algoritmos continUan favoreciendo contenido que genera
compromiso emocional, lo que permite que grupos exiremistas
crezcan, incluso si sus comentarios son moderados o eliminados. Asi,
los discursos de odio prevalecen dentro de las plataformas digitales.
En resumen, la manosfera es un hervidero global de discursos
misdginos y de odio (Ferndndez, 2025) en expansidn constante a nivel
global, regional y local, articulando comunidades estratégicamente
organizadas queinfluyen enla cultura actual, propagando la violencia
digital, el odio hacia las mujeres y la victimizacion masculina. Estas
comunidades atraviesan la sociedad de manera politica y modifican
la interaccién social en internet, tanto en contextos globales como
en México durante 2025. No operan nada mds como un grupo
cerrado, sino tfambién como un entramado cultural que permea el

tejido social, digital, medidtico y politico.

Incels, la cara violenta de la manosfera

En 1997 Alana, una joven residente de Toronto, Canadd, cred un
espacio digital denominado Alana’s Involuntary Celibacy Project.
El propdsito inicial del sitio era ofrecer apoyo a personas que
experimentaban dificultades para entablar relaciones sentimentales
y sexuales; el proyecto tuvo una rdpida difusion en linea. Entre los
anos 2000 y 2010, en coincidencia con el auge de Ios movimientos
feministas recientes, este espacio digital se tfransformd en un grupo
con actitudes radicales y discursos abiertamente hostiles hacia las
mujeres; Alana, fundadora de ese espacio de desahogo, comenzd
a perder el control de las conversaciones dentro del foro. Esa misma
década, el movimiento incel comenzd a expandirse hacia diferentes
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comunidades virtuales. Entre los espacios donde comenzaron
a expandirse mas estd Reddit, un foro en el que participaban
aproximadamente 40 mil usuarios. En 2017, la plataforma decidid
cerrarlo por violar sus normas al promover el discurso de odio y la
violencia (Martinez, 2025). Pero eso no ha sido impedimento para que
este tipo de comunidades se multipliquen y refinen sus estrategias
para a atraer a jévenes individuos que comparten sentimientos de
frustracion y aislamiento.

La historia del movimiento incel cuenta en su haber una serie de
ataques funestos ocurridos en Estados Unidos, Canadd y Australia,
cometidosporpersonasjévenes, y no tanjovenes, que se identificaban
como incels.

a. Elprimer caso registrado y ampliamente documentado es el de
Elliot Rodger, quien en 2014 perpetré un ataque en Isla Vista,
California, asesinando a seis personas antes de suicidarse. En su
manifiesto fitulado My Twisted World, Rodger (2014) describe su
resentimiento hacia la sociedad vy la frustracién que sentia por
no lograr establecer relaciones con mujeres. Para la comunidad
incel, Rodger no es solo un héroe, también el idedlogo de
cabecera de los incels.

b. El 23 de abril de 2018, Alek Minassian, un joven de 25 anos
condujo una furgoneta contra peatones en Toronto, Canadd,
provocando la muerte de diez personas e hiriendo a otras
catorce. Antes del ataque, publicé enredes sociales un mensaje
donde expresaba admiracién por Elliot Rodger.

c. El13denoviembre de 2018, Scoftt Beierle, de 40 anos, abrié fuego
en un gimnasio de yoga en Tallahassee, Florida, asesinando a
dos mujeres y suiciddndose poco después.

iNO SON UNOS CUANTOS DESEQUILIBRADOS!



d. El 24 de febrero de 2020, Oguzhan Sert, un joven de 17 anos,
asesind a Ashley Arzaga, de 24, en un spa en Toronto, Canada.
El arma homicida tenia grabada la frase “Thot slayer”, fraducida
como “asesino de prostitutas”. En 2023, la Suprema Corte de
Ontario catalogd el hecho como un ataque terrorista motivado
por la ideologia incel.

e. Enabril de 2024, en Sidney, Australia, J. C. atacd con un cuchillo
a varias mujeres dentro de un centro comercial, causando
la muerte a cinco de ellas y dejando heridas a mds de diez
personas.

El caso de Lex Ashton, estudiante de 19 anos del Colegio de Ciencias
y Humanidades (CCH) Sur, quien se identificé como incel y, segin
algunos medios, declaré haber sido victima de bullying escolar
(Becerra, 2025), hoy forma parte de esta lista de ataques mortales
cometidos por infegrantes de esta comunidad, como se definen a si
mismos, a diferencia de otros grupos.

Como parte de la manosfera, la comunidad incel posee una vision
sumamente pesimista sobre la posibilidad de relacionarse con
mujeres, se ven a si mismos en lo mds bajo de una jerarquia social
masculina y a las mujeres como oportunistas y privilegiadas (Avila,
2023). Atribuyen su celibato involuntario a las mujeres que eligen a
hombres atractivos y desprecian a los no atractivos; han construido
sus propias “teorias”, carentes de fundamento cientifico alguno, pero
que le dan a sus argumentos y opiniones, un aire de juicio basado en
evidencia (Benassini, 2022; Rothermel, 2023).

Un ejemplo es la idea de hipergamia, es decir, la creencia de que
las mujeres buscan siempre al “mejor hombre disponible” en términos
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de afractivo fisico, estatus o recursos econdmicos. Recurren a la
regla 80/20 (el 80% de las mujeres eligen al 20% de los hombres) para
legitimar el resentimiento y la frustracién masculina.

Representacion incel de la hipergamia y del valor del mercado sexual (SMV)
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Fuente: redpillers.com (2023). Everything you need to know about hypergamy.
https://redpiller.medium.com/everything-you-need-to-know-about-hypergamy-
99612f7973ed
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Como puede observarse, la comunidad incel ha desarrollado un
lenguaje propio, una simbologia extensa y cambiante, asi como
neologismos para dar un significado especifico a sus narrativas
de resentimiento, misoginia y victimizacién, los tres pilares de su
ideologia. Comparten con otros habitantes de Ia manosfera el
mismo terreno discursivo, lo cual facilita procesos de propagacioén
ideoldgica que a menudo interactian con marcos narrativos de
derecha radical o reaccionaria. Se solapan faciimente en aspectos
como el rechazo al feminismo, la diversidad, la defensa de ‘valores
tradicionales’ ligados ala familia nuclear, asicomo porla percepcion
de una ‘crisis de masculinidad’ frente a cambios sociales y politicas
de igualdad de género.

Conclusiones: ;jdonde quedaron los incels?

El caso del CCH Sur causé conmocion nacional, las actividades fueron
suspendidas no solo ahi, también en el CCH Azcapotzalco, Naucalpan
y Oriente, asi como en diversas facultades (N+, 25 de septiembre de
2025). A raiz de este inforfunado hecho, se difundieron amenazas
dirigidas hacia la universidad, lo que llevé a reforzar las medidas de
seguridad y, en algunos casos, a cambiar temporalmente Ias clases
presenciales por sesiones en linea. Al momento de escribir estas lineas
(diciembre, 2025), el plantel continda sin abrir sus puertas, las y los
jovenes cursaron fodo un semestre en linea, las clases presenciales se
encuentran suspendidas.

El caso amerita un andlisis profundo, no solo por tratarse del primer

ataque de este tipo en México cometido por un joven identificado
con la comunidad incel, sino también por el lugar y las circunstancias
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en que ocurrid. Lo que se fragud desde una parte del mundo
digital, donde se comparten discursos de odio y resentimiento hacia
las mujeres, asi como una ideologia entrelazada con discursos
antifeministas globales que normalizan la violencia verbal y simbdlica,
el cual emergid en forma de violencia fisica letal en la vida real
dentro de una institucién educativa, lo que llevd a suspender la
rutina institucional, y junto con ello, las posibilidades de encuentro
y socializacién entre los jovenes que ahi estudian. El hecho de que
cualquier persona pueda en cualquier momento atacar a otras, se
hace mds grave debido a que las amenazas no provienen de un
grupo especifico y rastreable, sino de un fendmeno mds amplio cuyo
nivel de permeabilidad en la sociedad se desconoce y aun no puede
medirse con precision.

La manosfera es una especie de mundo paralelo en el que se gestan
y alimentan discursos de odio hacia las mujeres; los incels ocupan un
sitio destacado en ella, toda vez que entre sus propdsitos declarados
estd ejercer la violencia letal. Se trata de un fendbmeno que rebasa
y trasciende por mucho, la cuestion del desequiliorio mental y
emocional individual. Lo que ninguna autoridad parece querer ver
es que esa seguridad que se piensa hacer posible con candados,
torniquetes, lectores de huellas y demds aditamentos protectores,
solo hardn crecer al mercado de la seguridad.

Es en ese ecosistema digital llamado manosfera, compuesto
por una amplia coleccidon de comunidades y espacios en linea
interconectados entre si -sitios web, foros como Reddit, canales de
YouTube y un nUmero desconocido de grupos de redes sociales-,
donde no solo se comparten y refuerzan ideologias, normas sociales
y narrativas especificas en torno a la masculinidad, las relaciones
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y los roles de género; ahi también se gestan, anuncian, celebran vy
reivindican ataques como el ocurrido en el CCH Sur.

La expansion de estas comunidades debiera preocuparnos a todas y
todos, tanto por su potencial radicalizacidon, como por su vinculacion
con discursos de odio, que derivan en acciones violentas en la
vida real. Al igual que un ecosistema bioldgico, la manosfera estd
integrada por diversas “especies” o subculturas distintas relacionadas
entre si por ideas, lenguajes y narrativas antifeministas que circulan
de manera fluida y se refuerzan mutuamente, fomentando la
socializacién, sentido de pertenencia e identidad entre sus miembros.

En los paises anglosajones donde han ocurrido ataques similares,
se han creado grupos y programas de investigacion gracias a los
cuales ha sido posible documentar cémo los algoritmos arrastran a
cada vez mads jévenes hacia comunidades misdginas, exponiéndolos
a narrativas de odio y a discursos que legitiman sentimientos de
frustracion y, eventualmente, ideas extremas disfrazadas de humor,
espiritualidad o autoayuda. Un volumen importante de estos tfrabajos
es de corte criminalistico; los ataques de incels son concebidos
como actos de terrorismo (Isla-Joulain, 2020; Hoffman, et al., 2020;
Vink, et al., 2023). Otras investigaciones indagan la relacion entre
grupos anfifeministas de la manosfera y el avance de la ultraderecha
(Mamié, 2021; Zimmerman, 2022; Zimmerman, 2022; Dominguez,
2025), aungue predominan también las explicaciones psicoldgicas
orientadas a la infervencion.

A pesar de que el caso CCH Sur desatdé una avalancha de reportajes,

andlisis, informes y notas periodisticas revelando cuestiones clave sobre
los incels y la manosfera en el terreno educativo, las investigaciones,
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especialmente situadas en México, no han sido tan prolificas como
quisieramos, pero comienzan a surgir. Una de ellas es la realizada por
Veldzquez, Mejia y Limdn (2025), estudiaron la percepcién de 2 842
estudiantes, hombres y mujeres de licenciatura en el Estado de México,
sobre el movimiento feminista y la violencia de género en México.
Enconfraron que, por una parte, las estudiantes reconocen la violencia
contra las mujeres mientras que, entre los varones, la percepciéon sobre
la violencia padecida por el sector masculino es alta.

Investigaciones de este fipo sugieren que pese a cursar el nivel
universitario, en la poblacién masculina joven parece haberse
incubado el rechazo al feminismo, lo ven como una amenaza, o
que los convierte en presa facil de grupos antifeministas y gurlds de
la manosfera. De ahi que el caso CCH Sur subraya la importancia
de estudiar los ecosistemas digitales y su impacto en la polarizaciéon
politica, la dindmica social contempordnea, las desigualdades
de género vy, sobre todo, la manera en que estdn formando a los
jovenes. Como puede verse, nos encontramos frente a un campo
minado donde todo estd por hacerse; el frabajo que le corresponde
hacer ala educacién para comprender y actuar antes que lamentar
es monumental.

Finalmente, coincidimos con Bates (2022) en la urgencia de una
educacién no solo digital para entender y enfrentar los efectos de la
manosfera en los jovenes; es necesario enfocarse en la creacion de
otras narrativas de masculinidad empdtica, algo que dificimente se
conseguird obligdndolos a tomar cursos sobre género y feminismo.

Lamentablemente, las demandas de una seguridad ilusoria por parte
de padres, alumnos y funcionarios, asi como la reiterada insistencia
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en la atencién psicolégica individual a jévenes desequilibrados,
tfraumados o solitarios, han terminado por imponerse, provocando
que lareveladora e inquietante filiacion incel de Lex Ashton Canedo,
agresor del CCH Sur, quede sepultada, obviando la novedad del
primer caso de ataque incel dentro de una institucion educativa que
se fragud en el mundo digital y nos colocd de golpe frente a una
realidad que al parecer nos hegamaos a mirar.

sCudntos ataques mortales mds tienen que
ocurrir para que las instituciones educativas,
los gobiernos, las familias y la sociedad
en general, comencemos a reconocer el
problema en toda su complejidad?
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INCELS:
LENGUAJE Y EXPRESIONES DE ODIO

Karen Jocelyn Pinén Villagémez
Betzabe Zaragoza Herndndez

Introduccidn

En la actualidad, las comunidades y redes digitales han transformado
de manera significativa la forma en la que las personas se comunican,
construyen identidades y establecen vinculos de pertenencia. En el
entorno virtualemergen subculturas que comparten coddigos, simbolos
y discursos propios, una de ellas es la comunidad conocida como
INCEL, acronimo del inglés involuntary celibate (célibe involuntario),
infegrada principalmente por hombres jovenes que manifiestan
frustracion ante el rechazo amoroso y sexual, interpretando sus



experiencias personales como consecuencia de factores sociales,
culturales o bioldgicos (Lawson, 2023).

Diversas investigaciones senalan que el movimiento incel no
constituye un grupo homogéneo. Mientras algunos de sus integrantes
conciben estos espacios como lugares para expresar senfimientos
de soledad, aislamiento o incomprension, otros han desarrollado
discursos abierfamente misdginos y excluyentes, responsabilizando a
las mujeres y a ciertos hombres considerados “exitosos” de su situacion
sentimental (Lawson, 2023; Sparks et al., 2023). En este sentido, mas
alléd de las practicas que se generan dentro de la comunidad, resulta
fundamental analizar el lenguaje que emplean, pues este funciona
como un sistema simbdlico que estructura su manera de pensar e
interpretar la realidad.

Ellenguajeincel no es casual nisuperficial. A tfravés de palabras clave,
abreviaciones, metdaforas, anglicismos, emojis y codigos internos,
los miembros de la comunidad construyen una identidad colectiva
que solo puede ser comprendida plenamente por quienes forman
parte de ella. Este lenguaje cumple diversas funciones sociales y
simbdlicas: una funcidn de pertenencia, que permite identificar a
quienes comparten la vision incel frente a quienes quedan fuera
del grupo; una emocional que canaliza sentimientos de soledad,
frustracion, enojo y desesperanza; y una funcidon ideoldgica al
reforzar una visidon determinista del mundo, donde el aspecto fisico,
la genética y el estatus social definen el valor de las personas en el
llamado “mercado sexual”.

Dentro de este sistemal lingUistico, las mujeres suelen ser representadas
de manera despectiva y reduccionista, frecuentemente convertidas
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en objetos de deseo o enlas principales responsables delrechazo que
experimentan los hombres incel. A su vez, los hombres que cumplen
con los estdndares de atractivo y éxito son vistos como adversarios o
figuras inalcanzables, mientras que los propios incels se autodefinen
desde la derrota, la victimizacion y la imposibilidad del cambio,
reforzando una narrativa de resignaciéon y fatalismo (Lawson, 2023;
Sparks et al., 2023).

Analizar el sentido del lenguaje incel resulta relevante porque permite
comprender cémo, a través del discurso, se normalizan ideas de
exclusion, misoginia y violencia simbdlica en los espacios digitales.
Asimismo, estudiar estos cdodigos linguUisticos facilita identificar de
qué manera las redes sociales funcionan como escenarios donde se
reproducen y refuerzan estas ideologias.

Este tfrabajo se organiza en cuatro apartados principales. Primero se
presenta un diccionario que reune los términos mads utilizados dentro
de la comunidad incel. En segundo lugar se analizan los simbolos y
emojis como parte de su lenguaje visual. Posteriormente se revisan
algunas expresiones frecuentes en redes sociales que reflejan la
ideologia y emociones del grupo. Al final se exponen conclusiones
que permiten reflexionar sobre el impacto social, cultural y emocional
de este lenguagije.

Diccionario
Para comprender el lenguaje utilizado dentro de la comunidad incel

fue necesario revisar diferentes fuentes académicas, periodisticas y
de divulgacion que explican el origen vy significado de los términos

INCELS: LA EMERGENCIA DE UN PROBLEMA POLITICO



mds frecuentes en esta subcultura digital. A partir de dichas fuentes se
elabord el siguiente diccionario que relne vy sistematiza los conceptos
de acuerdo con el sentido que adquieren dentro de la manosfera y
los espacios virtuales incel. Las definiciones se basan en los aportes
de autores como Squirrell (2018), Ortega (2023), Lawson (2023) vy
Sandoval (2025), quienes han documentado y analizado el uso de
este vocabulario en contextos digitales.

A

Ascend. Se refiere a la situacion en la que un incel logra conseguir
pareja y, de acuerdo con su propia vision, “deja de ser incel”. Es
una especie de meta dentro de esta subcultura, aunque la mayoria
lo considera casi imposible.

Alpha. Se refiere alhombre dominante, atractivo y seguro de si mismo.
Representa el ideal masculino dentro de la comunidad incel y de
la lamada manosfera. Es visto como el tipo de hombre que atrae
a todas las mujeres sin esfuerzo.

Awalt. Usada de manera general como una forma de estereotipar
a la mujer de manera miségina afirmando que los hombres son
superiores.

B

Becky. Palabra usada para hablar de una mujer comun, con atractivo
promedio, que, aunque no destaque fisicamente, suele tener mds
oportunidades amorosas que los incels. Representa el confraste
entre lo que consideran su “fracaso” y la facilidad de otros.

Beta. Palabra usada para describir a los hombres considerados
promedio o sumisos. Segun los incels, los “Betas” son ignorados o
rechazados por las mujeres, a diferencia de los “Chads” o “Alphas”.

Blackpill. Nombre que recibe la creencia mds pesimista dentro de la
comunidad incel. Segun esta ideaq, la genética (como la cara o la
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estatura) determina por completo el éxito en las relaciones y no se
puede hacer nada para cambiarlo.

Bluepill. Forma de pensar ingenua, en la que se cree en el amor
romdntico, en la igualdad entre hombres y mujeres y en la
posibilidad de mantener relaciones sanas. Para los incels, es una
vision “falsa” o de alguien que no entiende la realidad.

Brocel. Acrénimo de “bro (brother) e incel” expresion de hermandad
O companerismo en la comunidad.

C

Cap. Palabra tomada del inglés que significa “mentira o falso”. Los
incels la usan para rechazar o burlarse de algo que consideran
poco creible, como cuando alguien dice tener éxito con una
mujer.

Chad. Hombre muy atractivo, seguro de si mismo y con éxito social y
sexual. Para los incels es el modelo de vardn que siempre se queda
con las mujeres. Representa el extremo opuesto ala figura delincel.

Cope. Palabra usada para senalar cualquier intento de consuelo o
excusa que contfradiga la vision pesimista de losincels. Por ejemplo,
hacer ejercicio o cuidar la apariencia seria visto como un “cope”,
es decir, un autoengano.

Cuck. Insulto que se dirige a los hombres que consideran débiles,
sumisos o enganados por su pareja. Lo utilizan para ridiculizar a
quienes, segun ellos, no tienen control sobre su vida amorosa.

F

Facecel. Nombre que se da a los hombres que creen que no tienen
pareja debido a su rostro o sus rasgos faciales, que se consideran
poco atractivos. Para ellos, la genética los condena al fracaso.

Fakecel. Hombre que se reconoce como incel, pero mantiene
relaciones de cualquier tipo con mujeres; acronimo de Fake e
Incel.
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Femcel. Mujer que forma parte de la comunidad incel. Aunque es
menos comun, se usa para describir a mujeres que también se
sienten rechazadas o excluidas del dmbito amoroso.

Foid /Femoid.Palabras despectivas que usan para hablardelas mujeres.
Surgen de la idea de “female humanoid” (humanoide femenino), y
buscan reducir a las mujeres a algo menos que personas.

Female Delision Calculator. Herramienta o meme en linea que
“calcula”las probabilidades de que una mujer consiga aun hombre
con las caracteristicas que dice desear (altura, ingresos, edad,
entre otros). Se usa de manera sarcdstica para reforzar la idea de
que las mujeres tienen expectativas irreales en las relaciones.

G

Gigachad. Version exagerada del “Chad”, un hombre casi perfecto
fisicamente, conrasgosidealesy éxito fotal. Se usa de formairdnica
o para destacar a alguien inalcanzable.

Gymcel. Incel que asiste al gimnasio y se esfuerza por mejorar
fisicamente, pero que asegura seguir sin tener éxito amoroso.
Representa la frustracion incluso cuando intentan cambiar.

H

Heightcel. Término usado por los hombres que creen que su baja
estatura es la razén principal de no tener pareja. Refleja la idea de
que la genética define por completo las oportunidades.

Hypergamy (Hipergamia). Creencia de que las mujeres siempre
buscan al hombre mds atractivo, rico o con mds estatus. Segun
esta idea, los hombres con caracteristicas promedio no tienen
oportunidad.

J

JBW (Just Be White). Expresion racista que sostiene que con solo ser
blanco ya se garantiza el éxito con las mujeres. Refleja cémo dentro
de la subcultura incel también circulan ideas discriminatorias.
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L

Looksmaxxing. Practica de intentar mejorar la apariencia mediante
ejercicio, moda, cambios de estilo, incluso cirugias estéticas.
Aunque algunos lo ven como una forma de superarse, muchos
incels lo consideran inutil.

LMS Theory (Looks, Money, Status). Teoria que sostiene que el atractivo
de un hombre depende de tres factores: apariencia fisica (Looks),
dinero (Money) y estatus (Status). Dentro de la comunidad incel
se considera que quienes no cumplen con estos tres elementos
tienen pocas posibilidades de éxito amoroso.

M

Mid. Palabra para cdlificar algo o alguien como “promedio o
mediocre”. Los incels la usan para decir que una persona no €s lo
suficientemente atractiva o interesante.

N

Normie. Palabra para referirse a las personas “normales”, es decrr,
aquellas que no son incels y que llevan una vida social o amorosa
sin mayores dificulfades. Los ven como ajenos a su sufrimiento.

(o)

Orbiting. Accion de permanecer cerca de una mujer (en persona o
en redes sociales) esperando que le preste atencion o afecto. Se
usa para describir actitudes obsesivas de admiracion a distancia.

R

Ragebait. Contenido disenado para provocar enojo o frustracién. Los
incels lo usan o reaccionan cuando ven publicaciones de mujeres
o parejas felices, sintfiéndolo como provocacion.

Redpill. Expresion que significa “abrir los ojos” a la supuesta verdad:
que las mujeres son interesadas y que el feminismo engana a la
sociedad. Para los incels, ser “redpilled” es estar consciente de
esta vision.
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Regla 80/20. Creencia de que el 20% de los hombres se queda con
el 80% de las mujeres. Es una forma de explicar su sensacion de
exclusiéon y fracaso en el dmbito amoroso.

Rizz. Palabra popular que significa “carisma o encanto para ligar”. Los
incels suelen usarla en tono irdnico, diciendo que no tienen “Rizz" y
que por eso nadie se inferesa en ellos.

Roastie. Insulto dirigido a mujeres a quienes acusan de “promiscuidad™.
Segun ellos, esas mujeres pierden “valor” cuando tienen muchas
parejas. Es uno de los términos mds ofensivos y misdéginos.

S

Simp. Hombre que muestra demasiada atencién o afecto hacia
una muijer, incluso sin recibir nada a cambio. Los incels usan este
término para burlarse de quienes consideran “débiles o sumisos”.

Sigma. Tipo de figura masculina idealizada en la comunidad Red Pill.
Representa al hombre solitario, inteligente e independiente que no
busca validacion social, pero mantiene atfractivo y confianza. Es
visto como una alternativa moderna al “Alpha”.

SMV (Sexual Market Value). Traduccién como “valor en el mercado
sexual”. Se refiere a cudnto creen que “vale” una persona en
funcion de su apariencia, estatus y otros factores.

Stacy. Mujer muy atractiva y deseada, pero que, segun los incels, solo
se interesa por hombres como los “Chads”. Es vista como superficial
y selectiva.

T

Truecel. Hombre que considera que no tiene ninguna posibilidad de
cambiar su situacion y que nunca tendrd pareja, sin importar lo
que haga.

Tyrone. Version afrodescendiente del “Chad”. Se utiliza con un tono
racista para reforzar estereotipos.
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w

Whitepill. Es lo opuesto ala “blackpill”. Se trata de pensar de manera
optimista y creer que si existe la posibilidad de mejorar la situacion.
Aungue no es comun, representa una mirada menos fatalista.

Este vocabulario no solo comunicaideas, es elinstrumento que moldea
la manera en que los miembros del grupo perciben la realidad. Cada
palabra refuerza una identidad misdégina, delimita quién pertenece y
quién no, consolidando un sistema simbdlico jerdrquico que justifica
suU aislamiento.

Simbolos y emojis

Dentro de la comunidad incel el lenguaje no se limita al uso de
palabras escritas, sino que incorpora simbolos visuales, como emojis,
que funcionan como elementos comunicativos con significados
compartidos. Diversos andilisis solbre comunicacion digital senalan que
estos simbolos pueden organizarse como un sistema estructurado,
en el cual cada elemento expresa emociones, actitudes o posturas
ideoldgicas dependiendo del contexto social en que se utilice.

En este sentido, la denominada “tabla periddica de emojis”,
elaborada por Amit Kalley, resulta especialmente relevante ya que
muestra como estos iconos conforman un lenguaije visual codificado
que puede estar asociado a contextos de riesgo digital, ideologias
extremistas, sexualidad, drogas o violencia (Kalley, s. f.). Aunque
dicha tabla no se incluye en este trabajo, sirvid6 como referente
conceptual para comprender la resignificacion de los emoijis y para
la elaboracion de la tabla presentada a continuacion.
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De manera complementaria, distintos reportes especializados han
evidenciado que, dentro de la manosfera y en espacios vinculados
con la cultura incel, algunos emojis han sido reapropiados para
expresar creencias relacionadas con la misoginia, la frustracién social,

las relaciones de poder y la pertenencia grupal.

Organizaciones de seguridad digital, como Smoothwall, advierten
que estos simbolos, aunque en apariencia inofensivos, pueden
emplearse como cdédigos ocultos para comunicar ideas peligrosas
o0 conductas de riesgo (Smoothwall, 2025). De forma similar, Egea
(2025) senala que los adolescentes y comunidades digitales han
desarrollado un lenguaje cifrado a través de emojis, cuyo verdadero
significado puede pasar desapercibido para los adultos, facilitando
la circulacion de discursos misdginos, violencia simbdlica y dindmicas
de riesgo.

A partir de estas aportaciones, analizar los emojis utilizados en Ia
cultura incel resulta relevante para comprender cémo el lenguaje
visual contribuye a la normalizacién de determinadas ideologias,
emociones y narrativas de exclusion. En la siguiente tabla se presentan
algunos emojis documentados por estas fuentes y su significado
contextual dentro de la comunidad incel y otros espacios digitales
de riesgo.
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Tabla 1. Emojis y su significado en el discurso incel
y contextos digitales de riesgo

EMOJI SIGNIFICADO CONTEXTUAL DOCUMENTADO

Representa la “pildora roja”, vinculada a la cultura
b . incel y la manosfera; simboliza haber “despertado”

a una supuesta verdad sobre Ias relaciones y la
sexualidad.

Representa la “pildora azul”, asociada a quienes
son considerados ciegos a esa “verdad" y mantienen
visiones convencionales sobre género y relaciones.

Simboliza la “explosion” ideoldgica fras aceptar
la "pildora roja”, es decir, romper con normas
y mitos sociales percibidos.

Utilizado como simbolo de identificacién dentro
de la comunidad incel; funciona como marcador
de pertenencia grupal.

Hace referencia a la regla 80/20, segin la cual

el 80% de las mujeres se sentiria atraida por el 20%
de los hombres; expresa frustracion y percepcion
de injusticia afectiva.

Emoji con connotaciones sexuales, utilizado para
aludir simbdlicamente a érganos reproductores.

Representa simbdlicamente genitales masculinos
dentro del lenguaje sexual codificdo.

Utilizado con connotaciones sexuales similares
a otfros emojis de frutas.

Empleado como simbolo sexual dentro de
conversaciones implicitas,

Vinculado en ciertos contextos digitales con ideologias
de extrema derecha como lo es la manosfera.

Utilizado como simbolo asosciado a ideclogias
neonazis dentro de espacios digitales especificos.

PCOFFI R S, ©
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Representa posturas anti-mujeres o de rechazo
simbdlico dentro del discurso del grupo.

Asociado simbdlicamente con la lujuria y el deseo
sexual desconfrolado.

@ m Emoijis utilizados para representar la droga ketamina

en codigos digitales.

Relacionado simbdlicamente con précticas de
aufolesion en contextos de riesgo.

E D Pueden representar solicitudes de imdgenes o videos
explicitos en interacciones digitales.

@ Puede transmitir el mensaje "no se lo digas a nadie",
asociado a dindmicas de acoso o secretismo.

Fuente: Elaboracién propia con base en Egea, M. (2025); Smoothwall (2025) vy
Kalley, A. (s. f.).

Expresiones frecuentes en redes sociales

Como se ha senalado, en los espacios digitales que frecuentan —
principalmente foros, grupos cerrados y redes sociales como Reddit,
X (antes Twitter) o Facebook— los incels suelen publicar frases que
condensan su vision del mundo. Para este apartado se realizd una
observaciéon directa en grupos de Facebook identificados como
SoledadincelsBlackpill (2025) y Universidadincel: My Blackpill Academy
(2025), donde fue posible reconocer expresiones recurrentes. Es
importante senalar que la mayoria de estas publicaciones provienen
de usuarios anénimos o perfiles no verificables, caracteristica comun
en este tipo de comunidades digitales; sin embargo, su reiteracion y
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permanencia en distintos espacios permiten analizarlas como parte
del discurso colectivo del grupo. Estas frases combinan frustracion,
violencia simbdlica, misoginia y una actitud de resignacién frente a su
situacion, funcionando como enunciados identitarios que refuerzan
la cohesion grupal y legitiman una interpretacion fatalista de las
relaciones sociales.

Una de las expresiones mas frecuentes es: “Las Stacys solo eligen a los
Chads”.Estafrasereflejaunadelas creencias centrales delpensamiento
incel: la existencia de una supuesta desigualdad bioldgica y social
que determina las relaciones afectivas. Segun esta vision, las mujeres
atractivas Unicamente se sienten atraidas por hombres privilegiados
fisica o socialmente, dejando fuera a quienes no cumplen con dichos
estdndares. Detrds de esta afiimacidén se encuentra una crifica
directa hacia las mujeres, percibidas como superficiales, asi como un
sentimiento de inferioridad frente a ofros hombres.

La frase “Estoy blackpilled, ya no creo en el amor” expresa la idea
de haber “despertado” ante una verdad amarga: que Ias relaciones
afectivas estdn determinadas por la apariencia fisica y el estatus
social, y no por los senfimientos. La blackpill representa un punto de
no retorno, donde se asume que no existe posibilidad de modificar el
propio destino afectivo.

Expresiones como “La genética decidié mi destino” o “Ser incel no
es una eleccioén, es una condena” sintetizan la postura fatalista del
pensamientoincel.Enellas se sostiene que la biologia—especialmente
elrostro, el cuerpo o la estaturo— define el valor de una persona en el
mercado social y romdntico, lo cualjustifica la frustracion, la pasividad
y la autopercepcién como victimas de una injusticia estructural.
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Ofras frases como “Las mujeres destruyeron el valor del hombre
promedio” o “El fisico si importa y lo es todo”, evidencian cémo se
responsabiliza a las mujeres y al feminismo del malestar masculino,
ademds refuerzan un discurso miségino que interpreta las
transformaciones sociales contempordneas como una amenaza
directa a la identidad masculina tradicional.

Asimismo, aparecen expresiones que reflejan estados emocionales
vinculados ala soledad y la depresidn, como “Sin besos, sin contacto,
sin abrazos, sin amigos, virgen” o "“Acuéstate y pudrete”. Estos
enunciados evidencian senfimientos de aislamiento, desesperanza y
deterioro de la salud emocional. En paralelo, frases como “Los incels
no solo buscan sexo, lo que realmente buscan es afecto y un vinculo
emocional genuino”, intentan resignificar la identidad del grupo,
presentdndose como victimas emocionales del rechazo constante.
Sin embargo, esta autopercepcion suele coexistir con discursos de
odio que responsabilizan directamente a las mujeres de su sufrimiento.

Finalmente, expresiones como “Dia de la refribucion” (Rodger,
2014) o “Eventos canodnicos de ser feo” (Comunidad Incel Blackpill
Latam, 2025) funcionan como referentes simbdlicos que fortalecen la
identidad colectiva. En el primer caso, se hace alusion a una fantasia
de venganza contra quienes consideran responsables de su dolor; en
el segundo, se hormalizan experiencias cotidianas de rechazo como
parte inevitable de su pertenencia al grupo.

En conjunto, estas expresiones demuestran que el lenguaje incel
no solo canaliza dolor emocional, sino que también opera como
una herramienta para reproducir discursos de misoginia, violencia
simbdlica y resignacion. A través de estas frases se consolida una vision
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cerrada del mundo, donde la esperanza de cambio es sustituida por el
aislamiento, el resentimiento y la hostilidad hacia otros grupos sociales.

Conclusiones

El andlisis del lenguaje y las expresiones utilizadas por la comunidad
incel permite comprender que no se trata Unicamente de un conjunto
de palabras aisladas o modas digitales pasajeras, sino de un sistema
simbdlico complejo que estructura identidades, emociones y visiones
del mundo. A lo largo de este trabajo se ha mostrado cémo el
discurso incel se construye a partir de términos especificos, metd&foras,
abreviaciones y codigos visuales que funcionan como mecanismos
de pertenencia grupal, pero también como herramientas para
legitimar la frustracién, el resentimiento y la resignaciéon frente a las
relaciones afectivas y sociales.

Las expresiones frecuentes en redes sociales evidencian una
narrativa marcada por el determinismo bioldgico y social, donde
la genética, el aspecto fisico y el estatus econdmico se presentan
como factores inamovibles que definen el valor de las personas.
Este enfoque fatalista refuerza la autopercepcion de los incels como
victimas de una injusticia estructural, al mismo tiempo que desplaza la
responsabilidad del malestar hacia las mujeres y hacia otros hombres
considerados exitosos. De esta manera, el lenguaje no solo expresa
emociones individuales, sino que consolida una visidon colectiva del
mundo basada en la exclusion y la desigualdad.

El diccionario del lenguaje incel muestra con claridad como cada
término cumple una funcion ideoldgica especifica. Conceptos
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como blackpill, SMV, hypergamy o truecel refuerzan una légica de
mercado aplicada a las relaciones humanas, donde las personas
son valoradas y clasificadas en funcidn de atributos fisicos y sociales.
Asimismo, los términos despectivos dirigidos a las mujeres y a ciertos
hombres contribuyen a la normalizacidon de la misoginia, el racismo
y ofras formas de violencia simbdlica, al reducir a los individuos a
estereotipos simplificados y deshumanizantes.

Por otro lado, el uso de emojis como cdodigos simbdlicos demuestra
que el lenguaje digital no se limita a lo verbal, éstos, resignificados
dentro de la culturaincel y la manosfera, operan como signos visuales
que condensan ideas complejas relacionadas con la identidad,
la ideologia y el riesgo social. Su utilizacién refuerza la cohesion
del grupo y permite comunicar mensajes implicitos que pueden
pasar desapercibidos para quienes no conocen estos cddigos.
Este fendmeno subraya la importancia de analizar el contexto vy los
significados culturales detrds de los simbolos digitales, especialmente
en entornos frecuentados por jévenes y adolescentes.

En conjunto, el estudio del lenguagje incel revela como los espacios
digitales pueden convertirse en escenarios donde se reproducen
discursos de odio, exclusidon y desesperanza, pero también donde se
manifiestan profundas carencias emocionalesy sociales. Comprender
estos lenguajes no implica justificar sus posturas, sino visibilizar los
mecanismos discursivos que sostienen estas comunidades. Solo a
partir de un andlisis critico del lenguaje es posible identificar riesgos,
fomentarla educacion digital y promover reflexiones que contribuyan
a construir formas de comunicacidon mds empdticas, inclusivas vy
responsables en el entorno virtual contempordneo.
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FANTASMA INCELS:
IDEOLOGIA Y MANIFIESTO

Norberto Soto Sdnchez

Hechos, significantes e imagenes

Los foros incel, como se ha mencionado en este frabajo colectivo,
tomaron notoriedad en México a partir del asesinato de un estudiante
de 16 anos del CCH Sur de la UNAM a manos de otro joven tres anos
mayor. El ataque sucedid el 22 de septiembre de 2025.

La victima, segun el relato periodistico, estaba con su novia
(Rodriguez, 2025). Fue el Unico asesinado. Empero, la intencion
era “matar al menos a seis personas” (Jiménez, 2025, parr. 2). Un
trabajador universitario impidid que ofrxs, entre ellxs Ia novia del



estudiante ejecutado, sufrieran la misma suerte. Al no poder con
el frabajador, el atacante corrid. Subié algunos pisos del edificio
universitario, pero fue alcanzado y rodeado por otros trabajadores.
Viéndose superado, saltdé desde una altura de 5 metros con la
infension de suicidarse. No lo logrd. Solo se fracturd las piernas y
fue arrestado. En el primer informe que se redactd, a partir de sus
declaraciones, él asegurd haberse inspirado en “lo que ha pasado
en Estados Unidos” (Jiménez, 2025, parr. 4).

La imagen del agresor fue vista en noficieros y redes sociales: el
joven, con pelo chino y largo a lo afro, vestia de negro, portaba
goggles oscuros, un cubrebocas que simulaba un esqueleto e iba
armado, al menos, con una guadana y gas pimienta. Algunas horas
antes habia abierto un perfil de Facebook donde subid fotos de sus
armas, posando con ellas. También publicd mensajes anunciando
sus intenciones, en uno de ellos dijo “scums like me has de mission fo
reap the garbage” (escorias como yo tienen el derecho de cosechar
basura). Mientras que en otro aseguré:

Ya estoy harto de este mundo, nunca en mi vida he recibido el
amor de una mujer y la neta me duele, me duele saber que los
chads pueden disfrutar de las foids y yo no. Yo ya lo he perdido
todo, no tengo frabajo ni familia ni amigos, no tengo motivos
para seguir con vida. Pero saben qué, no pienso irme solo, voy a
retfribuir a todas esas malditas y todos lo van a ver en |las noticias.
(UNAM, 2025)
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El atuendo y las armas
o Lex Ashton
} ‘q

SO0DBUIE

Fuente:https://www.radioformula.com.mx/cdmx/Quien-es-Lex-Ashton-
FOTOS-y-ultimo-mensaje-del-atacante-del-CCH-Sur-que-mato-a-un-
alumno-20250922-0119.html

Consumado el hecho, rdpidamente comenzd a fluir informaciéon al
respecto, filtrada por un usuario anénimo de grupos incels donde
el agresor, al parecer, habia interactuado con otros jévenes que se
identifican, también, como célibes involuntarios.

Entre elmaterialhabia conversaciones de un grupo llamado “Curincels
OG" donde un usuario, de nombre ThJoker Morningstar, aconsejaba
al asesino: “primero que nada, no seas pendejo (decia Thloker) y
prepdrate bien porque solo vas a tener una puta oportunidad,
ademdads primero debes retribuir al vato para que no pueda defender
a su novia y si te vas a matar mejor vete mentalizando™.
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En ofra, un usuario comenta “WEY NO MAMES EL ASHTON SI LO HIZO”
(sic), recibiendo la respuesta de ThJoker “NOMAMES AJAJJA silo logro
el wey pero yo le dije que se matara y solo se quebrd las piernas el
pendejaso” (sic).

Una mds evidencia que el grupo en Facebook incentivaba las
agresiones, llamadas retribucion: “Ese wey tiene su chance de brillar,
si logra su retribucién lo ponemos de portada”, decia ThJoker.

El usuario que realizd la filtracion, lamado Curincel Mod, describid el
grupo de Facebook como uno “dedicado a la misoginia en donde
[ThJoker] alienta a sus miembros para que cometan aseslnatos,
actos terrorlstas y muchas formas de violencia hacia la mujer... Si se
lo preguntan, yo tengo acceso a toda esa informacion privilegiada
porque fui mod [moderador] de ese grupo”.

En uno mas de los screenshots que se compartio, Curincel Mod decia:
“estaesunacapturaque se diomomentos después de laconversaciéon
anterior, yo sé que parece surredlista y dificil de entender, pero en
este grupo la gente idolatra a quienes hacen ‘la retribucion’, como
el caso del ya bastante conocido Elliot Rogers”.

A partir de esto tenemos significantes: incel, chads, foid, retribucion
y discursos; imdgenes de armas que se muestran en redes sociales
en una dindmica pulsional-escopico, es decir, de un impulso a la
proyeccion de cierfa imagen propia; y un nombre que, desde los
Estados Unidos, ha inspirado el ataque del 22 de sepfiembre de
2025: Elliot Roger. Vale la pena preguntarse entonces 3quién es Elliot
Rodgere, squé son los incelse y 3qué es la “retribucion”?
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Lo incel como una ideologia miségina
de la retribucién y el manifiesto Elliot Rodger

El significante incel, en realidad, tiene tiempo circulando por el
ciberespacio y recorriendo distintas redes sociales como 4Chan vy
Reddit, ademds de Facebook. Hace casi 30 anos, en 1997, una mujer
canadiense que mostraba el nombre Alana (Taylor, 2018; Sparks et al.,
2025) cred un sitio web donde comenzd a publicar sus escritos en los
que hablaba sobre las dificultades de la vida sexual que sobrellevaba.
Se traté de un espacio donde podia desahogar sus miedos mds intimos.

Hay que decir que el intfernet de entonces era muy distinto al de hoy
en dia; en aquel tiempo era un intfernet que “generaba mds verdad
que falsedades, porque era algo creativo y cooperativo, mds que
comercialy competitivo... [en el que] pesaban mdslabuena voluntad
y los buenos sentimientos” (Showden, 2019, p. 15), o sea, donde Ia
revelacion de las vulnerabilidades personales no era algo que pusiera
al que se exponia como blanco de ataques inmisericordes.

El sitio se llamaba Alana’s Involuntary Celibacy Project [Proyecto de
Celibato Involuntario de Alana] (Taylor, 2018), un lugar amigable,
segun su fundadora, que en un inicio dio pie a un movimiento sano
y positivo, con una comunidad integrada por personas de distintas
edades, géneros y orientaciones sexuales, unidas por la experiencia
de viviruna asexualidad a pesar de tener el deseo por ser sexualmente
activxs. Un foro “para que hombres y mujeres hablaran sobre su
soledad, donde podian preguntarse en voz alta por qué no podian
conocer a nadie” (Taylor, 2018, parr. 10). Ahi nacié primero el término
invcel que mds tarde se convertiria en incel, abreviacion en inglés de
célibes involuntarios.
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Para el ano 2000, Alana tuvo éxito consiguiendo pareja vy se alejo de
la comunidad, la cual continud sin ella. Casi una década y media
después Alana se toparia con la noticia de que ese mismo espacio
creado para que personas diversas pudieran sobrellevar la soledad
y la frustraciéon de una forma comprensiva y amigable, se habia
convertido en uno exclusivo para hombres heterosexuales donde la
pregunta del por qué no podian encontrar pareja tenia unarespuesta:
la responsabilidad principalmente recaia en dos actores, primero las
mujeres ‘“viciosas, malvadas, animales barbdricas” (Rodger, 2014, p.
136) que, debido a sus astucias sexuales, gozan de “mads poder en Ia
sociedad humana del que merecen” (Rodger, 2014, p. 136), siendo
entre ellas las mds agraciadas fisicamente quienes eligen al segundo
actor del hecho excluyente, los “*hombres estUpidos, degenerados
y desagradables... hombres brutales” (Rodger, 2014, p. 136) con
quienes se aparean, dejando fuera a “magnificos caballeros”
(Rodger, 2014, p. 136) que serian, supuestamente, los integrantes de
esta nueva comunidad incel, ahora irreconociblemente misdgina,
homofdbica y odiante.

La noticia de este cambio abrupto le llegd a Alana a partir de un hecho
escalofriante: Elliot Rodger, un joven de 22 anos nacido en Londres,
Reino Unido, pero residente de California, llevé a cabo é asesinatos’ en
las calles de la playa californiana de Isla Vista el 23 de mayo de 2014.

7 Es probable que por ello el atacante del 22 de septiembre de 2025 del
CCH Sur quisiera asesinar al menos a 6 personas, tomando en cuenta que
en los grupos de Facebook donde interactuaba se admiraba a Elliot Rodger,
tal como dijo el usuario Curicel Mod. Ademds, como se menciond, el
responsable del crimen admitié haberse inspirado en los hechos acaecidos
en Estados Unidos.
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Para el crimen Elliot utilizd tres pistolas, un cuchillo y un automovil
BMW. Ademdas de las victimas fatales, dejo 13 personas heridas de
gravedad, algunas por arma de fuego, otfras por atropellamiento. Tras
enfrentarse a balazos en algunas calles de Isla Vista con policias el
jovenincel logré huir a foda velocidad; tfermind su jornada sangrienta
suiciddndose de un disparo en la cabeza.

Rodger se enfocd en atacar principalmente a mujeres y hombres
considerados en la sociedad estadounidense como “populares”.
Las ejecuciones iniciaron a las afueras de la hermandad universitaria
femenil Alpha Phi de la Universidad de California en Santa Barbara.®

La crénica periodistica de aquel hecho publicada en CNN (Sidner,
2014) presenta un documento titulado “Mi mundo retorcido” que
escribid Elliot poco tiempo antes de cometer sus ataques. A la postre,
dicho texto seria llamado “El Manifiesto Rodger” (Rodger, 2014), algo
asi como la Santa Biblia del viraje misdgino incel.?

sDe qué va este manifiesto? Se frata de un documento de 137 pdginas
en su version digital en el cual Elliot expone de manera cronoldgica su
vida, sus frustraciones, sus fantasias y, en general, la ideologia que lo
llevé a cometer la masacre de Isla Vista.

8 Una pdgina de Facebook de la hermandad puede encontrarse aqui:
https://www.facebook.com/ucsbalphaphi/. Hasta el 19 de diciembre de
2025 estaba activa, aunque con publicaciones que llegaron hasta 2021.

? Decimos "viraje miségino” recordando los inicios de los foros incel con el
proyecto de Alana en 1997.
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Los elementos centrales del manifiesto sonla misoginia y la cosificacion
de la mujer, la concepcidén de simismo como un “caballero supremo”,
el racismo vy la reivindicacion de las jerarquias sociales, la denuncia
de los hombres sexualmente activos a quienes se percibe como
animales, la nocion de “retribucion” como un momento cUspide en la
existencia de alguien como él, y una proyeccién al futuro, donde sus
actos homicidas, su “retribucion” al mundo, serd “tan devastadora
que sacudird los cimientos mismos del mundo” (Rodger, 2014, p. 124).

La “retfribucion” es el elemento de mds peso en el pensamiento de
Rodger. Podriamos decir que se define, desde su particular punto
de vista, como un acto de justicia, un castigo que la humanidad
debe sufrir, particularmente las mujeres, por haberlo obligado a vivir
una situaciéon existencial de soledad e invisibilidad. De hecho, en la
primera pdgina de su manifiesto describe su vida como “la historia de
una guerra contra la cruel injusticia” (2014, p. 1).

No es de sorprender que una persona como él haya redactado un
documento tan extenso donde hiciera una exposicion ideoldgica de
sus motivos para cometer un asesinato. El nacié en el seno de una
familia privilegiaday cosmopolita: nieto de George Rodger, un famoso
fotoperiodista britdnico de la Segunda Guerra Mundial conocido por
sus fotografias del campo de concentracion Bergen-Belsen, e hijo del
matrimonio del cineasta Peter Rodgery de Li Chin Tye (Follman, 2024),
una mujer de ascendencia china que frabajé en la misma industria.
Se divorciaron cuando Elliot tenia 7 anos y su padre se volvidé a casar
con una actriz francesa de nombre Soumaya Akaaboune. Crecid
en un ambiente de fardndula. Era una persona escolarizada, estuvo
inscrito al menos en dos instituciones de educacion superior: Los
Angeles Pierce College y el Santa Barbara City College.
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Por lo anterior el manifiesto Rodger es un documento que contiene
reflexiones sobre el derecho de las mujeres, la biologia, la evolucion,
la existencia humana, la moral y el orden de las sociedades
contempordneas —entre otfros temas filosdficos—, asi como ciertas
soluciones racistas y miséginas a lo que el autor considera problemas
de primer orden. Es un frabajo escrito en una prosa fluida propia de
quien tiene anos de escolarizacion.

La parte nodular de su pensamiento probablemente estd en las
pdaginas 135 y 136 (Rodger, 2014) donde plantea que el sexo es,
con mucho, el concepto mds malvado de la existencia y que el
hecho de que la vida requiera del sexo para existir y reproducirse
solo demuestra lo defectuosa que es. La mayor de estas fallas,
segun el idedlogo de los incel, es que “el acto sexual brinda a los
seres humanos un placer inmenso. Un placer que no merecen. Nadie
merece experimentar tanto placer, especialmente porque algunos
humanos lo experimentan mientras que a otros se les niega” (Rodger,
2014, p. 135).

Desde el punto de vista de este manifiestolos hombres, al experimentar
mediante el sexo un placer que los hace sentir como si estuvieran “en
el paraiso” cuando estdn con una mujer bella, entran en una especie
de posicion de sometimiento ante ella. Una aberracion, desde la
I6gica de este documento, ya que “no se supone que el mundo
sea un paraiso” y sentir “tales alturas de placer celestial es egoista y
hedonista” (Rodger, 2014, p. 135).

Es asi como en este texto, también llomado “Mi mundo retorcido”,

se define que la maldad definitiva detrds de la sexualidad son las
mujeres, a quienes se identifica como las principales instigadoras
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de las actividades sexuales, quienes son las controladoras, las
administradoras Ultimas, précticamente las gobernantes de toda
dindmica sexual: “ellas controlan qué hombres lo obtienen [el sexo] y
cudles no” (Rodger, 2014, p. 136).

Desde una posicion pretendidamente filosdfica, Elliot afirmd que el
cerebro mismo de la mujer funciona de manera torcida, teniendo
supuestamente una incapacidad para una racionalidad o un
pensamiento moral; ellas, a su juicio, son controladas completamente
por emociones depravadas e impulsos sexuales.

Ante esta situacion, Rodger planted una solucion: las mujeres, al ser
una plaga, no merecerian tener ningun derecho, ni siquiera a elegir
con quién aparearse y reproducirse; esa decision “deberia ser tomada
por hombres racionales e inteligentes” (Rodger, 2014, p. 136). En el
climax fascista de su pensamiento, el también llamado Asesino Virgen,
aseguraba que quitar todo derecho a las mujeres garantizaria que
no obstaculizaran el progreso de la raza humana, ya que de manera
espontdnea, se reproducen con hombres degenerados, creando
“una descendencia estupida y degenerada” (Rodger, 2014, p. 136).

Oftfra de las soluciones que propuso fue que las mujeres fueran
puestas en cuarentena en campos de concentraciéon, donde en su
mayoria serian condenadas a morir de hambre. Unas pocas serian
destinadas a la reproduccidén humana, siendo sometidas a una
especie de proyectos eugenésicos en laboratorios secretos donde se
las inseminaria artificialmente.

El proyecto de Rodger plantea una nueva sociedad, una nueva
civilizacién donde el mds grande de los males, el sexo, habria sido
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erradicado. Unmundo en el cual “las futuras generaciones de hombres
harian caso omiso de la existencia de estas mujeres restantes” y, porlo
tanto, “la sexualidad dejard de existir por completo”, lo mismo el amor;
solo de esa forma, borrando ambos conceptos de la vida humana,
es que Elliot consideraba que se podria “purificar el mundo” (Rodger,
2014, p. 136), es decir, expresaba en su manifiesto una simpatia por el
fascismo (Rodger, 2014, p. 62). La nueva sociedad “rodgeriana” solo
podria existir bajo un nuevo y poderoso tipo de gobierno controlado
por un lider divino y creia que él era el prototipo de ese lider, el Unico
capaz de establecer este nuevo orden a través del “control completo
de todos los aspectos de la sociedad, con el fin de dirigirla hacia un
lugar bueno y puro” (Rodger, 2014, p. 136), para lograrlo necesitaria
un ejército bien entrenado de “tropas fandticamente leales para
hacer cumplir leyes tan revolucionarias” (Rodger, 2014, p. 136).

La elaboracion de este manifiesto obedecié a la inquietud de
Eliot de exponer su ideologia, una que cred, una que él, y muy
probablemente algunos de sus seguidores, consideran que es
la “definitiva y perfecta de cémo un mundo justo y puro deberia
funcionar” (Rodger, 2014, p. 136).

La imagen de Rodger en diciembre de 2025 es expuesta en grupos
incel de Facebook. Uno llamado Curincels Proyectados, con 733
miembros, muestra su rostro, junto a la de ofros cinco hombres, en
su portada; se trata de una imagen editada de tal forma que las seis
caras estdn en un guantelete del infinito de Thanos, como si fueran
las gemas del infinito, las fuentes de ese poder que permiten al Titdn
Loco del Universo de Marvel para restituir el equilibrio en el cosmos
mediante una operacion malthusiana: la eliminacion de la mitad de
los seres vivos.
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Portada del grupo “Curincels Proyectados”

Fuente: https://www.facebook.com/groups/1612404039714031

Fantasia ideolégica: de lo bondadoso a lo ominoso

SegunSlavojZizek, laideologia no es simplemente una falsa consciencia
en el sentido marxista tradicional de la fantasia ideoldgica. La
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perspectiva zizekiana plantea que la realidad social estd estructurada
en un tejido ideolégico que configura la experiencia de la realidad
misma de las personas, en ese sentido, “implica el no conocimiento
de sus participantes en lo que se refiere a su esencia” (Zizek, 1992, p.
47); como estructurante de la realidad tiene varias dimensiones, una
simbdlica,'® una fantasmdtica' y ofra real.’? En ese sentido, la funcion
de la fantasia ideoldgica es “ofrecer la realidad social misma como
huida de algun nucleo fraumdatico real” (Zizek, 1992, p. 76).

Enelcaso delaideologiaincel ensu fase misdégina, claramente estamos
ante una formaciéon de extrema derecha. La apologia del fascismo es
explicita. Ideas como la eugenesia, el darwinismo social, el militarismo
de los campos de concentracion, la exterminacion fisica de la ofra y
el otro como Unica via para “civilizar” a la humanidad recorren todo el
Manifiesto Rodger, elaboracién fundamental de estas colectividades
que ofrece el fantasma de una retribucion como el objetivo Ultimo
del incel; un joven que se siente en una trama, una cruzada para
demostrarle al mundo su sentir a través de la externalizacion de actos,

10 Ubicada en los discursos vy, evidentemente, en los simbolos de los sujetos.
Todo el manifiesto Rodger estaria en esta dimension principal pero no
exclusivamente ya que fue creado a partir de las fantasias del autor y las
fransmite, esas y ofras, a sus lectores.

" En un sentido imaginario, es decir, enfendiendo lo fantasmdatico como
fantasia.

12 Lo real del cuerpo, sede de lo que el psicoandlisis lacaniano identifica
como el goce —jouissance— el cual no es placer, sino tensidon corporal que
entra en juego por efecto de lo simbdlico: las palabras, simbolos y signos,
entre ofros.
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de un acting out™ que, desde este "torcido” pensamiento no solo
daria una retribucion, sino contribuiria a una reparacion del mundo,
de la civilizacién.

Se frata de una salida por derecha a problemas que el capitalismo
crea: la relacion entre los sexos, aquello que el psicoanalista Jacques
Lacan consideraba de por si complicado, al grado de llegar a decir
que existe una imposibilidad de una relacion sexual idonea (con la
polémica frase de “no hay relacién sexual”), siendo la Unica alternativa
para élla busqueda de cierta atemperacion de las pasiones, mediada
por fantasmas de adquisicion de mercancias, competitividad,
dominacién, ostentacién, sufrimiento, violencia y humillacion,
generando una necesidad de comprension, a partir de la cual se cred
un espacio, en un primer momento, pensado para el desahogo de las
frustraciones, de los malestares que la cultura impone a Ixs sujetxs.

Ese fantasma era, por asi decirlo, bondadoso, pero como hemos
visto, devino en algo ominoso. Tienen razén quienes dicen que estas
expresiones no ‘“son sélo tragedias aisladas, sino el reflejo mdas crudo

13 Se trata, desde el psicoandlisis lacaniano, de un mensaje actuado
para el Otfro (la red de los ofros y la cultura) que busca ser interpretado,
posiciondndose el sujeto que lo exterioriza dentro de una escena como un
actor. En ese sentido, Lacan postuld que todo acting out se opone a los
llamados pasajes al acto, estos Ultimos, actos de cardcter mds repentino e
inesperado donde la persona busca fracturar, escapar, a una escena en la
gue se ve atrapada. El acting out seria un entretejido de actos-mensaje a
largo plazo. “Todo lo que es acting out debe oponerse al pasaje al acto ... el
acting out es esencialmente algo en la conducta del sujeto que se muestra
[como cierto mensaje]” (Lacan, 2012, pp. 135-134).
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de unretroceso cultural y emocional alimentado por el patriarcado, el
capitalismo y la polarizacion politica que ha fraido nuevos fendmenos
de derecha” (P, R., 2025, parr. 1).
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Anexos

Conversaciones del grupo de Facebook Curincels Og,
compartido en grupos Whatsapp universitarios:
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No puedes enviar menszjes a este grupo

Esta es una captura que se dio momentos
despues de la conversacion anterior, yo se
que parece surrealista y dificil de entender,

pero en este grupo la gente idolatra a quienes
hacen la "retribucién”, como el caso del ya
bastante conocido Elliot Rodgers
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MASCULINISMO Y REDES SOCIODIGITALES

JesuUs Torres Herndndez

En las Ultimas décadas el estudio de los “movimientos” relacionados
con la identidad y los derechos masculinos ha adquirido una
relevancia creciente en el dmbito de las ciencias sociales. El
masculinismo, entendido como un conjunto de corrientes y discursos
orientados a la reivindicacion de los intereses y problemdaticas
masculinas, estan experimentando una transformacion significatfiva
a partir del auge de las redes sociodigitales. Estas plataformas
han permitido la divulgacion vy diversificacion de expresiones
masculinistas, desde el movimiento mitopoético hasta los Men's
Rights. La intencidn de este breve escrito es analizar la evolucion del
masculinismo y su impacto en las redes sociodigitales, su difusion y



resignificacion, asi también caracterizar al movimiento mitopoético
y los Men'’s Rights. Para ello se recurre a una breve revision y a la
reflexion de los debates y controversias que han surgido en torno a
la presencia masculinista en el espacio digital.

Los debates en torno a la masculinidad y sus multiples expresiones
poseen unarelevancia significativa, tanto en la academia como en el
espacio publico. El auge de los movimientos feministas y las luchas por
laigualdad de género hanimpulsado unarevisién profunda de losroles
fradicionales asignados a hombres y mujeres, generando reacciones
diversas. Dentro de este panorama, el masculinismo emerge como
un conjunto de discursos y practicas que buscan redefinir la posicidon
del varén en la sociedad contempordnea. Aunque generalmente
se presenta como una respuesta a las demandas feministas, el
masculinismo presenta una variedad de posturas y corrientes, que
van desde la introspeccion personal, hasta la confrontacion abierta
contra el feminismo vy las politicas de igualdad.

La aparicion y posterior masificacion de las redes sociodigitales han
transformado radicalmente las formas de interaccidon, organizacion
y difusion de ideas en torno a la masculinidad. Plataformas como
Twitter, Facebook y YouTube no solo han permitido la consolidacion
de comunidades virtuales de hombres que comparten inquietudes
similares, sino que también han facilitado la circulacién de discursos
masculinistas, algunos de los cuales han sido senalados de radicales,
incluso violentos. Este fendmeno plantea preguntas cruciales sobre
como se configuran las identidades masculinas en la era digital,
cudles son los principales reclamos y estrategias discursivas de estos
movimientos, y de qué manera impactan en el debate publico
sobre la equidad de género.
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En el contexto mexicano, el masculinismo ha encontrado un terreno
muy fértil para su desarrollo y resignificacion. Algunos especialistas
en estudios de género de los hombres y masculinidades sefnalan
que existen comunidades virtuales de varones que discuten tfemas
relacionados con la paternidad, la custodia compartida, los
derechos laborales y la violencia contra los hombres, a menudo en
respuesta alos avanceslegislativos y sociales en materia de igualdad
de género. Por ejemplo, en plataformas como Facebook y foros
nacionales, han surgido colectivos como Hombres por la Equidad
y grupos que promueven los derechos de los padres que buscan
visibilizar problemdticas especificas del contexto
mexicano, tales como la violencia infrafamiliar que
afecta alos hombres, la discriminacion en procesos
judiciales de custodia y las expectativas sociales
rigidas sobre la masculinidad.

Asimismo, el fendmeno de la radicalizacidon de
discursos masculinistas no ha estado exento de
polémica. Se han documentado casos de difusidon
de mensajes antifeministas y de odio enredes como
Twittery YouTube, loque hagenerado debatessobre
la regulaciéon de estos contenidos y el papel de las
autoridades y plataformas digitales para prevenir
la incitacion a la violencia o la discriminacion. Sin
embargo, es evidente que las nuevas dindmicas
digitales han potenciado, tanto la arficulacion de
demandas legitimas, como la propagacién de
discursos polarizadores en el espacio digital.
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La configuracion de los discursos machistas en entornos digitales

En este apartado se analiza la configuracién contempordnea
de los discursos masculinistas en entornos digitales, prestando
especial atenciéon a los origenes y transformaciones del movimiento
mitopoético y del activismo por los derechos de los hombres (Men's
Rights). Asimismo, se senalan las tensiones, confradicciones y riesgos
asociados a la radicalizacion de algunos sectores masculinistas, asi
como los desafios éticos y politicos que enfrentan las plataformas
digitales y la sociedad en su conjunto ante la presencia de discursos
polarizadores o de odio.

La historia del masculinismo es compleja, con raices que se
remontan a los primeros debates sobre el género y la identidad
masculina en el siglo XIX y principios del XX. Inicialmente, los
movimientos relacionados con los derechos masculinos surgieron
en respuesta a cambios sociales que cuestionaban los privilegios y
roles tradicionales de los hombres, como el sufragio femenino, el
acceso de las mujeres al mercado laboral y las reformas legales en
torno a la familia y el matrimonio. En paises como Estados Unidos y
Reino Unido, las primeras agrupaciones de hombres preocupados
por la “crisis de la masculinidad” buscaron espacios para reflexionar
sobre el impacto de la modernidad en sus vidas, abordando temas
como la paternidad, la salud mental y la redefinicion de los afectos
masculinos.

Durante las décadas de 1960 y 1970, el auge de los movimientos
feministas y civiles generé un contexto de efervescencia politica y
culturalque obligd alos hombres a cuestionar sus propiasidentidades
y privilegios. En este periodo surgieron corrientes, como el men'’s
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liberation, que proponian una liberacién masculina de los mandatos
rigidos de género, reconociendo que los hombres también sufrian
bajo sistemas patriarcales que les exigian dureza, competitividad
y desapego emocional. Aunque estas perspectivas compartian
ciertos puntos con el feminismo (como la critica a los estereotipos
de género), pronto se diferenciaron por su énfasis en los desafios
particulares que enfrentaban los hombres y, en algunos casos, por
la articulacion de demandas especificas en materia legal y social.

En los anos 80 y 90, el masculinismo comenzé a diversificarse dando
lugar a movimientos con agendas y estilos muy distintos. Por un
lado, el movimiento mitopoético rescatd la dimensidon simbdlica y
espiritual de la masculinidad, mientras que los grupos de derechos
masculinos (Men's Rights) adoptaron una postura mds confrontativa
en temas como la custodia de los hijos, la discriminacién legal y el
acceso a servicios de salud. Esta diversificacion se intensificd con la
llegada de Internet y, posteriormente, con las redes sociodigitales
que permitieron la globalizacién y segmentacion de discursos y
comunidades masculinistas.

En México, la discusidn sobre la masculinidad se ha visto influida por
factores como el machismo tradicional, la violencia de género y
las tfransformaciones en las leyes hacia las familias. El surgimiento
de colectivos de hombres que abogan por derechos parentales y
laborales, asicomo la aparicion de espacios virtuales para el didlogo
y la denuncia, ha generado nuevas dindmicas de organizacion y
visibilizacién. Sin embargo, también ha dado pie ala polarizaciény a
la emergencia de discursos reactivos frente a los avances feministas,
lo que evidencia la necesidad de analizar el masculinismo desde
una perspectiva critica y contextualizada.
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El masculinismo se compone de multiples corrientes, cada una con
sU propia vision sobre la masculinidad y sus desafios. Entre las mdas
destacadas se encuentran:

El movimiento mitopoético: Centrado en la busqueda de significado
y sanacién emocional a tfravés de rituales, mitos y narrativas
ancestrales. Sus seguidores creen que la masculinidad auténtica
puede recuperarse mediante el autoconocimiento y la conexiéon
espiritual. Esta corriente ha estado presente en talleres, retiros y
grupos de reflexion que promueven la expresion emocional y la
construccion de vinculos solidarios entre hombres.

Men’s Rights Activists (MRA): Con un enfoque mds politico vy
confrontativo, los MRA se centran en la denuncia de supuestas
discriminaciones legales, sociales y culturales que afectan a los
hombres, como la custodia de los hijos, el acceso a servicios de salud
masculina, la educaciéon y la violencia contra los varones. Utilizan
estrategias de incidencia puUblica, campanas digitales vy litigios para
visibilizar sus demandas.

Nuevas masculinidades: En los Ultimos anos, han surgido grupos
que buscan integrar elementos del feminismo y las teorias de
género en la reflexion sobre la masculinidad, promoviendo modelos
mds igualitarios, diversos y flexibles. Estas propuestas suelen tener
mayor acogida en espacios académicos, organizaciones civiles y
colectivos juveniles.
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Impacto social y retos para la prevencion

Las redes sociodigitales han sido catalizadoras de la transformacién
del masculinismo a escala global. La facilidad para crear y difundir
contenidos, asi como la posibiidad de formar comunidades
virtuales, ha permitido que discursos antes marginales alcancen
una amplia audiencia. En México, plataformas como Facebook,
Twitter y YouTube han sido fundamentales para la articulacion y
visibilizacién de colectivos de hombres, asicomo para el intercambio
de experiencias y la denuncia de problemdticas especificas.

Sin embargo, el disefo del algoritmo de las redes también ha
favorecido la radicalizacidn vy polarizacion de los discursos
masculinistas. Los algoritmos de recomendacion priorizan contenidos
polémicosy de altoimpacto emocional (Temachy JavierHerndndez,
por ejemplo) lo que puede amplificar mensajes de odio, misoginia y
discriminacioén. Esta dindmica ha generado debates sobre los limites
de la libertad de expresion vy la responsabilidad de las plataformas
digitalesenlamoderacionde contenidos. En México se hanregistrado
casos de grupos que difunden mensajes antifeministas o de odio, lo
que ha llevado a discusiones sobre la necesidad de regulacion y de
proponer politicas publicas para prevenir la incitacion a la violencia,
sin encontrar un cauce legal.

La creciente presencia de discursos masculinistas en las redes
sociodigitales plantea desafios éticos y politicos para la sociedad
mexicana y global. Por un lado, es necesario reconocer las
demandas legitimas de los hombres en temas como la salud mental,
la paternidad vy la violencia de género, promoviendo modelos de
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masculinidad mdas equitativos y saludables; por otro, se debe afrontar
el riesgo de la radicalizacion y la propagaciéon de discursos de odio.

Las redes digitales tienen la responsabilidad de moderar contenidos,
prevenir la incitaciéon ala violencia y fomentar el didlogo respetuoso
garantizando la proteccién de los derechos humanos y la equidad
de género. Al mismo tiempo, la sociedad civil, el Estado vy la
academia deben impulsar investigaciones,
politicas publicas y campanas educativas
que permitan comprender la complejidad
del masculinismo y promover la convivencia
pacificay pluralen el espacio puUblico digital.

El movimiento de los Men’s Rights emerge
con fuerza enlos anos 70y 80, principalmente
en paises anglosajones, en respuesta a los
avances del feminismo y a la percepcion
de que los hombres estaban siendo
desfavorecidos en dmbitos como la custodia
deloshijos, elderecho de familia, laeducacion
y las politicas laborales (Messner, 2016). Entre
sus principales demandas se encuentran
la igualdad en la custodia de los hijos, la
atencion a la violencia contra los hombres, la
eliminacién de sesgos legales en materia de
divorcio y la critica a lo que consideran una
“demonizacion” de la masculinidad en los
medios de comunicacién y cultura popular
(Flood, 2019).
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LosMen’sRightshanencontradoenlasredessociodigitalesunespacio
privilegiado para articular, difundir y coordinar sus reivindicaciones.
A través de blogs, canales de YouTube y foros, han logrado construir
comunidades globales y ejercer presion sobre legisladores y medios
de comunicacion (Ging, 2019). No obstante, algunos casos han sido
senalados por promover discursos antifeministas, hostigamiento en
lineay, en casos extremos, incitacion al odio (Marwick & Lewis, 2017).

De manera reciente, analistas de varios paises senalan al
masculinismo no solo como un fendmeno que ocurre en redes
sociodigitales, sino que se expande al dmbito politico. De esa forma,
la retérica masculinista ya no es solo ruido de fondo digital. Lo que
antes se limitaba a comunidades marginadas ahora es adoptado,
amplificado y explotado cada vez mds por ciertas figuras politicas,
impulsadas por una misoginia normalizada. En Estados Unidos, Corea
del Sur, incluso en algunos paises europeos la retérica antifeminista se
estd convirtiendo en una herramienta electoral, un lenguaje comun
y un medio para socavar los controles y equilibrios (Roquette, 2025).

En consecuencia, los debates y acciones que se propongan en
torno al masculinismo digital implica desafios para la regulacién
de contenidos, la promocién de espacios seguros de didlogo
y la construccion de modelos de masculinidad mdas inclusivos y
equitativos. De igual manera, la realizacién de andlisis criticos vy
multidisciplinarios que permitan comprender la complejidad vy
diversidad de estos discursos en la era digital (Flood, 2019).

El fendmeno incel y la violencia digital asociada presentan desafios

para las universidades y para cualquier espacio escolar, por lo cual,
es crucial promover modelos de masculinidad alternativos, donde
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la vulnerabilidad y la empatia sean valoradas, y donde el éxito no se
mida Unicamente por logros sexuales, académicos o econdmicos.

La educacion digital, la promocién de espacios seguros en linea y
el frabajo comunitario pueden contribuir a desactivar las trampas
de la masculinidad y prevenir la violencia digital. Se requiere la
participacion activa de instituciones, familias y plataformas digitales
para construir una cultura de respeto y equidad.

Diversos estudios han senalado que la persistencia del machismo y los
estereotiposrigidos de género contribuyen ala exclusidony al aislamiento
de los hombres que no encajan en estos modelos tradicionales.
Por ejemplo, Lopez y Herndndez (2023) afiirman en su investigacion
publicada en la Revista Mexicana de Estudios de Género que la
presidon social hacia los hombres para demostrar fortaleza y control
limita significativamente su capacidad para expresar vulnerabilidad y
buscar apoyo emocional, lo que incrementa el riesgo de desarrollar
conductas violentas y resentimiento hacia las mujeres.

Asimismo, la normalizacién del discurso misdgino en espacios digitales
mexicanos, como lo evidencia el articulo de Garcia y Torres (2022),
ha facilitado la proliferacién de comunidadesincel enredes sociales,
donde se legitiman narrativas de odio y se minimizan los efectos
de la violencia simbdlica. Los autores destacan casos recientes en
los que memes y mensajes incel han circulado ampliomente en
plataformas como Facebook y Twitter, generando preocupacion
enfre especialistas en salud mental y derechos humanos.

Por otra parte, la Comision Nacional para Prevenir y Erradicar
la Violencia contra las Mujeres (CONAVIM) ha advertido sobre
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el vinculo enfre la cultura digital incel y el aumento de delitos
de género, subrayando la necesidad de politicas puUblicas que
promuevan la educaciéon emocional y la prevencién del discurso
de odio. En su informe de 2024, la CONAVIM resalta que el acceso
limitado a atencion psicologica vy la falta de espacios seguros para
los hombres perpetUan el ciclo de violencia y exclusion, impactando
no solo a quienes se identifican como incel, sino a toda la sociedad
mexicana.

Lareflexion colectiva y el didlogo abierto sobre nuevas formas de ser
hombre, como sugieren los académicos Martinez y Ramirez (2021) en
la Gaceta UNAM, son pasos esenciales pararomper con los patrones
daninos y construir relaciones mas equitativas. Ellos argumentan que
la promocién de modelos de masculinidad alternativos, basados en
la empatia y el respeto mutuo, puede reducir significativamente la
incidencia de violencia digital y fisica, ademds de mejorar la salud
mental de los hombres en el pais.

En correspondencia a lo anterior el Dr. Contreras Ibdnez de la UAM
senala que el papel de la escuela es fundamental pues la clave
estd en fomentar espacios reales de convivencia en salones de
clase, actividades deportivas, talleres culturales y debates abiertos.
En estos entornos, los estudiantes pueden conocer otras formas de
pensar, comprender realidades distintas y construir vinculos que
desactiven el aislamiento emocional que alimenta las cdmaras
de eco digitales (Espinosa, 2025). Por lo tanto, no es solo atender
a estudiantes universitarios sino detenerse a analizar contextos
y prdacticas de socializaciéon inicial en redes sociodigitales con
estudiantes de educacién bdsica.
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El fendmeno o problemdtica de los incel no puede entenderse sin
considerar el contexto cultural y medidtico que lo rodea. Se requiere
de mds investigaciones y articulos que evidencien la urgente
necesidad de transformar los paradigmas de género, fomentar la
educacion emocional y crear politicas inclusivas que aborden de
manera integral los desafios de la masculinidad y la violencia digital.
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VIOLENCIA DE LOS INCEL:
RETRIBUCION Y RESTITUCION DE UN LUGAR

Gabriela Patricia Mejia Zellner

La creciente visibilidad de los ataques incel (involuntary celibate)
en los Ultimos anos ha activado una serie de preocupaciones,
diagndsticos e interpretaciones sobre estos grupos, sus malestares y
las posibles amenazas que representan en el dmbito social.

Estos grupos, conformados por una mayoria de varones jovenes que
comparten en redes sus malas experiencias con las mujeres, o, dicho
de otra manera, su incapacidad para conseguir una pareja sexual,
llegaron a ser conocidos principalmente por estos dos aspectos:
su odio hacia las mujeres y la movilizacién por redes, y hasta cierto
punto, han sido reducidos a ello.



Las preguntas suelen concentrarse en qué llevaria a estos
jovenes a atacar a sus iguales o en si constituyen un riesgo
para los otros. No obstante, pocas veces se problematiza
qué eslo que generasatisfaccion, sentido y reconocimiento
en pertenecer.

Este texto propone entender la violencia incel no solo como
expresion de misoginia o frustracion sexual, sino como una
accidén orientada a restituir un lugar de reconocimiento en
el orden masculino, articulando identidad y sentido politico.

Ataques en escuelas y universidades:
el repertorio explicativo

Sobre el reciente atagque de Lex Ashton en el Colegio de
Ciencias y Humanidades de la UNAM, Milenio (2025) emitié
un reportaje del caso. En el mismo exponia una serie de
reflexiones sobre las motivaciones de los incel a cometer
este tipo de acciones: intentos de masacre suicida. Las
explicaciones referian al uso de redes sociales e internet,
sosteniendo que la sobreexposicidon a estas herramientas
generaba una necesidad de inmediatez tan inmensa
que eliminaba la tolerancia a la frustracion, un elemento
necesario para una vida en sociedad.

A la par, denunciaban una desconexidn entre las
generaciones, en la familia, instando a los padres a
recuperar el ejercicio de educar y disciplinar a sus hijos.
Nos recordaban también cémo antes era posible para
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cualquier adulto reganar a ninos y ninas si se comportaban
mal en publico, reclamando que ahora esto no era posible.

Es decir, el reportaje encontraba las causas de los ataques
incel en la falta de educacién y proponia como solucidn
retomar una disciplina constante y estricta sobre los jovenes.
De igual manera, exigian a las instituciones fortalecer sus
estrategias y protocolos de prevencion y proteccion ante
estos ataques.

Lejos de negar que estos eventos puedan explicarse como la
articulacién de multiples factores complejos y no de una causa
Unica, lo que algunos de estos reportajes tienden a ignorar
es el grado de planeacién, anticipacion y comunicacion
que precede a los ataques, asi como el apoyo simbdlico
o explicito que reciben de otros y una larga acumulacion
de frustraciones, independientemente de que estas sean
percibidas como legitimas o no.

Este repertorio de explicaciones dista de ser nuevo. Desde que
los ataques en centros escolares se inscribieron en la historia
como un problema publico las causas senaladas se centraban
en la tecnologia, la familia o problemas psicoldgicos.

Un ejemplo temprano de ello puede observarse en la masacre
de Columbine en 1999. Los primeros andlisis no se hicieron
esperar; las causas eran la musica de Marilyn Manson, los
videojuegos como DOOM o las peliculas violentas, todo
acompanado de fallas parentales, falta de atencidén o de
disciplina (Cullen, 2004).
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Masacres escolares y una nueva gramdatica de la violencia

La masacre de Columbine se fratd de un ataque-suicidio cometido
por Eric Harris y Dylan Klebold en su escuela, matando a doce
estudiantes, un profesor e hiiendo a ofros veintiun estudiantes. Con el
paso del tiempo comenzaron a circular interpretaciones alternativas
que se alejaban de la cultura popular o de las fallas parentales y
se cenfraban en la experiencia escolar de los agresores. Entre ellas
destaco la idea de que ambos habian sido victimas de bullying por
parte de los deportistas de la escuela. Su companero Brown sostenia
que Eric y Dylan eran “los perdedores de los perdedores”, I1os menos
cool de toda la escuela (Lynch, 2014). Esto los representaba como
jovenes rechazados, aislados, con sentimientos de inseguridad y odio
hacia sus companeros.

Los agresores habian planeado el ataque por casi un ano, lo que
lo distanciaba de un estallido impulsivo. También se aseguraron de
expresarsus motivacionespordiferentesmedios. Laelecciéndelafrase
Natural Selection enla playera que Eric Harris llevo el dia de la masacre
no era casualidad. Dotaba al evento de un sentido profundamente
politico, encubierto como ley natural. La supervivencia del mds fuerte
—o del mds apto— era el sentido justificatorio que otorgaban a sus
actos, la eliminacion de aquellos considerados estUpidos o débiles.

Para Johnson (2006), en los diarios de los agresores podian
identificarse dos registros discursivos. Por un lado, un tono atravesado
por sentimientos de rechazo y exclusion; por ofro, un registro que
expresaba superioridad y la pretension de decidir sobre la vida de
los otros. De este modo, para el escritor, el deseo de ser reconocidos
como infames aparecian como una de sus motivaciones centrales.
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Sostengo que la infamia no deberia entenderse Unicamente en su
dimension vil, sino tfambién como una forma especifica de visibilidad
y reconocimiento social, expresada en multiples ocasiones por los
agresores. Eric Harris afirmd que deseaba que el ataque dejara una
impresion perdurable en el mundo (Healey, 2006). En los Basement
Tapes, ambos manifestaron la expectativa de que las grabaciones
realizadas antes del ataque fueran mostradas al mundo y de que se
conocieran las razones de sus actos (Langman, 2014).

Lo centralde este caso esvisibilizar que, mientras circulan explicaciones
que aftribuyen los ataques a causas como la tecnologia, nuevas
tendencias culturales o a la disciplina, Columbine inaugura una
nueva gramdatica de la violencia que reaparecerd con variaciones
ideoldgicas en ataques posteriores, incluidos aquellos vinculados a los
incel.Noesunsecreto que dichamasacre tuvo efectos multiplicadores,
tanto en Estados Unidos, otros paises, incluido México.'

En este senfido, Columbine puede leerse menos como un episodio
aislado y mdas como un punto de inflexion en la forma que adoptan las
masacres cometidas por jovenes excluidos en contextos educativos.
El atague no solo operd como un acto de violencia letal, sino como un
acto de comunicacion, cuidadosamente planificado para transmitir
un mensaje tanto de superioridad y poder, como la restauracion de
un orden.

4 En 2020, un nino de 11 anos abrié fuego en el Colegio Cervantes, en
Coahuila, asesinando a su maestra e hiriendo a ofras personas. El agresor
portaba una vestimenta similar a la utilizada por Harris y Klebold, llevaba una
playera con la frase Natural Selection.
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La intencidn explicita de ser vistos, recordados y comprendidos, asi
como el uso de simbolos, escritos y grabaciones, anticipa una forma
de violencia que no busca Unicamente dafar cuerpos, sino producir
sentido, inscribirse en la memoria colectiva y disputar un lugar en el
orden social. En este nivel, la masacre comienza
a adquirir rasgos de un acto politico, en tanto
comunica una vision del mundo, jerarquiza vidas
y legitima la violencia como forma de restaurar el
poder perdido.

Los incel: del malestar al proyecto violento

El término incel surge en la década de 1990 a
partir del Alana'’s Involuntary Celibacy Project, una
pdgina web creada como un espacio de apoyo
mutuo. En sus origenes, el concepto remitia a la
dificultad para vincularse afectiva y sexualmente,
asi como a la experiencia compartida de soledad,
sin que ello implicara una orientacion politica o
una identidad masculina especifica (Taylor, 2018).

Es a partir de los anos 2000, con la expansion
de foros andnimos en internet, cuando estas
experiencias comienzan a reconfigurarse. El
término pasa a ser apropiado mayoritariamente
por varones que interpretan la dificultad para
relacionarse como un fracaso masculino, y en
ese proceso emergen discursos sobre jerarquias
sexuales, el valor del vardén en funcién de su
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acceso a las mujeres y explicaciones del denominado “mercado
sexual”.

Hacia la década de 2010, estos elementos se articulan progresiva-
mente en lo que puede reconocerse como una ideologia incel,
caracterizada por un vocabulario propio —red pill, black pill, chads,
stacys— y por lecturas biologicistas que apelan al determinismo
genético para explicar la distribucidon del deseo y las relaciones
sexuales. Este proceso implica un desplazamiento del significado
original del término incel. La falta de relaciones sexuales deja de ser
entendida como una experiencia individual y contingente, para
ser inferpretada como el resultado de un orden social previamente
jerarquizado y determinado.

En 2014, Elliot Rodger se convirtié en la figura central que marcd
el cambio en los espacios incel, que hasta entonces funcionaban
principalmente como foros de discusion, haciala apologia explicita de
la violencia como forma de “retribucion almundo”. Antes de cometer
el ataque publicé un video en YouTube y un manifiesto autobiogrdfico
titulado Mi retorcido mundo, en el que expuso su interpretacion del
mundo social y las razones que, desde su perspectiva, explicaban su
exclusion.

El documento estd marcado por una narrativa que puede leerse
como la injusticia acumulada desde la infancia. En ella, Rodger se
concibe a si mismo como un sujeto excluido del mundo, atrapado
al fondo de las jerarquias del mercado sexual. Un orden social en el
que solo los hombres cool tendrian acceso legitimo a las mujeres y a
los placeres sexuales, mientras él, debido a rasgos como su raza o su
estatura, permaneceria iremediablemente marginado.
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Esta concepcion se expresa con claridad cuando dafirma: “Los
hombres a quienes las mujeres encuentran atractivos vivirdn vidas
llenas de placer, mientras dominan a los hombres que las mujeres
rechazan” (Rodger, 2014, p. 595).

Entre los episodios que Rodger identifica como decisivos en el
periodo previo a la masacre, destaca un evento ocurrido en Isla
Vista. En estado de ebriedad, se aproxima a una fiesta y relata la
experiencia de no suscitar interés alguno por parte de las mujeres
presentes, aun cuando observa a ofro joven asidtico interactuando
con una mujer blanca. Este contraste lo lleva a interrogar su propia
posicidon en la jerarquia sexual, a pesar de describirse a si mismo
como un “hermoso euroasidtico™.

El episodio culmina en un enfrentamiento con dicho joven y en una
posterior agresion fisica por parte de otros asistentes que le provocd
una fractura en el pie. En su relato, Rodger identifica este momento
como el punto en el que decide que su “retfribucion” al mundo debia
concretarse.

Este pasaje resulta significativo porque no expresa una autoimagen
de inferioridad. Rodger se concebia a si mismo como un gran hombre
y un “supremo caballero”. El rechazo, en su narrativa, no se explica
por una falta de valor personal, sino por un orden social que, seguin
él, privilegia a otfros varones en funcién de la genética, la estatura
o aftributos fisicos, y otorga a las mujeres un poder de eleccion que
considera ilegitimo. Para él, no habia otra explicacién. De hecho,
llega a sostener que las mujeres no deberian decidir con quién
reproducirse, sino que dicha eleccion tendria que corresponder a
hombres “racionales”, como lo era él (Rodger, 2014).
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El texto, aunque extenso en si mismo, resulta fundamental para
adentrarse en las explicaciones que los incel elaboran sobre su propia
vida y su posicién en el mundo. Es particularmente en sus pasajes
finales donde Rodger condensa con mayor claridad el lugar que
considera merecer y la gramdatica que justifica la violencia como una
retribucién simbdlica.

No se supone gue yo viva una vida tan patética y miserable.
Ese no es mi lugar en este mundo. No bajaré la cabeza para
aceptar un destino tan horroroso. Si la humanidad no me da un
lugar valioso entre ellos, entonces los destruiré a todos. Soy mejor
que ellos. Soy un dios. Llevar a cabo mi Retribucién es mi forma
de probarle mi verdadero valor al mundo. (Rodger, 2014, p. 300)

El manifiesto cierra reforzando esta autorrepresentaciéon moral, en la
que Rodger se presenta simultdneamente como victima y como juez
legitimo del orden social:

Todo lo que yo siempre quise fue amar alas mujeres, y de regreso,
ser amado por ellas. Su comportamiento hacia mi solo se ha
ganado mi odio, jy con total razén! Yo soy la verdadera victima
de todo esto. Yo soy el bueno de la historia. La humanidad me
atacd primero al condenarme a vivir tanto sufrimiento. Yo no
pedi esto. Yo no queria esto. Yo no queria empezar esta guerra.
Yo no soy el que atacd primero... pero terminaré atacando
de vuelta. Los castigaré a todos, y serd hermoso. Finalmente,
después de tanto tiempo, le podré mostrar al mundo lo que
valgo en realidad. (Rodger, 2014, p. 304)
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En sus pdaginas, Rodger (2014) no expresa Unicamente odio hacia las
mujeres; articula una explicacion de surechazo en términos genéticos,
ubicdndose a si mismo en el Ultimo peldano de una jerarquia que
atribuye a la biologia, no a una supuesta inferioridad intelectual, la
cual considera claramente superior a la de otros hombres.

En este marco, la imposibilidad de establecer vinculos significativos
aparece Ccomo una consecuencia inevitable de dicho orden,
frente al cual los sujetos se perciben sin alternativas. Mds que una
percepcion sobre las mujeres configura una explicacion totalizante
del orden social, mediante la cual se otorga sentido a experiencias
de exclusién y rechazo al mismo tiempo que presenta a la violencia
como un medio para hacer visible su valor y reclamar el lugar que
considera perdido.

Finalmente, Elliot Rodger abrié fuego en la ciudad universitaria de Isla
Vista, asesinando a seis personas, hiiendo a mds de una docena y
suiciddndose posteriormente. Aunque podriamos interpretar su accidn
como el acto aislado de un individuo con graves padecimientos
psicologicos, al igual que ocurrido con Columbine, reducir su violencia
Unicamente a su intolerancia al rechazo seria simplificar el fendmeno.
Sus actos, sus narrativas y su vision del mundo no se agotaron en el
hecho mismo.

Las palabras y gestos de Rodger encontraron eco en otros jévenes que
se reconocieron en la misma posicion de exclusion y agravio. Lejos de
quedar como un caso excepcional, fue posteriormente canonizado
en espacios digitales incel, donde su ataque fue entendido como
un sacrificio necesario frente a una existencia percibida como
imremediablemente condenada, asi la masacre-suicidio ocuparia

VIOLENCIA DE LOS INCEL: RETRIBUCION Y RESTITUCION...



el lugar de un acto de venganza y retribucién necesaria (Branson y
Winton, 2018). Sus palabras resonaron en estos espacios y se inscribieron
como uno de los referentes centrales del pensamiento black pill.

Bloodbath era el mensagje inscrito en la playera que portaba Lex
Ashton antes de atacar a un companero, a un frabajador de la
escuela e intentar suicidarse. Al igual que en otros casos, el acto
no se presentd como un estallido impulsivo, sino como una accioén
comunicativa anticipada. Tras los hechos él declard que su intencién
habia sido asesinar a seis personas y estar inspirado en los eventos de
Estados Unidos.

Diversas fuentes periodisticas senalan que, previo al ataque,
Ashton habria expresado sus intenciones en grupos de Facebook
vinculados a los incel, manifestando su enojo por no poder acceder
a las mujeres, a quienes denomina “foids™, mientras otros hombres,
los “chads”, si lo hacian. En estos mensajes la violencia también
aparece nombrada como una forma de ‘“retribucién”, junto con
el deseo explicito de no morir sin antes ser visto y reconocido
publicamente (Sin Embargo, 2025).

Puede ser claro que se frata de grupos miséginos y que con cada
ataque se envia un mensaje, una “retribucion”. Pero resulta pertinente
entonces preguntarse por qué sus agresiones no tienen a las mujeres
como blanco exclusivo. Del mismo modo, cabe interrogarse por la
marcada dimensidon comunicativa y reivindicativa que atraviesa
estos actos: gpor qué laintencién de trascendere, 3por qué el recurso
al suicidio?, zno bastaria un asesinato anénimo para consumar una
venganza sin exponerse publicamente ni anular la propia vida? Estas
preguntas dificiimente admiten respuestas cerradas; sin embargo,
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permiten senalar que, en términos prdcticos, la logica de la venganza
resulta insuficiente para explicar masacres que culminan en la muerte
del propio agresor.

Violencia, masculinidad y reconocimiento

Para Segato (2003), ser hombre no constituye un hecho bioldgico, sino
un mandato social: elmandato de la masculinidad. No basta con “ser”
hombre, es necesario devenirlo en clave hegemaonica. Esto implica
ocupar un lugar especifico en el orden social, un lugar de autoridad,
de centralidad simbdlica, asociado al rol de proveedor, a la fortaleza
fisica, a la impulsividad y, de manera central, a la capacidad de
ejercer dominio y violencia sobre otros. En el cumplimiento de este
mandato, el “mundo” retribuye reconocimiento, pertenencia y un
sentido de existencia.

Segato (2003) profundiza este planteamiento al senalar que la
masculinidad no se valida desde una vivencia interna, sino a partir
del reconocimiento externo. Ser hombre implica ser reconocido
como tal por los pares, es decir, por ofros hombres. A partir de ello,
distingue dos vias de comunicacién: una horizontal, entre iguales, y
otra vertical, dirigida hacia quienes son percibidos como inferiores.
Sin embargo, este reconocimiento nunca es definitivo: el mandato
de la masculinidad conlleva una amenaza constante de pérdida de
estatus, lo que obliga a una reafirmacién permanente.

Desde esta perspectiva, la violencia asociada al mandato no tiene

como objetivo principal a la victima en si misma, sino que funciona
como un acto comunicativo dirigido a los pares. A través de la
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violencia se busca demostrar poder y la capacidad de dominio,
requisitos que se validan enftre hombres y no frente a las mujeres.
Ejercer violencia y acceder a las mujeres forman parte del repertorio
simbdlico mediante el cual se confirma vy reitera el ser masculino.

Aunque esta propuesta tedrica no pretende explicar de manera
exhaustiva los ataques incel, si ofrece una clave analitica central,
en este marco, no pueden pensarse por fuera de los mandatos
de masculinidad ni del orden patriarcal, aun cuando ocupen
una posicion de “fracaso o insatisfaccion”, es decir, disputan el
estatus y el reconocimiento masculino. En este campo las mujeres
aparecen principalmente como objetos que evidencian jerarquias;
no parficipan de la disputa por el poder, sino que funcionan como
signos de estatus en un mundo de reconocimiento que se disputa
entre hombres. Desde aqui puede empezar a comprenderse por
qué, pese al discurso de odio hacia las mujeres, ellas no constituyen
siempre el blanco principal de los ataques.

Pensar la capacidad de dominar y ejercer violencia como
atributo central del mandato de masculinidad puede parecer
reduccionista; sin embargo, se trata de una descripcion tedrica
de su funcionamiento. Existen multiples salidas simbdlicas para
su cumplimiento que no derivan necesariamente en ataques
indiscriminados: la milicia, la policia, grupos deportivos, el trabajo
manual, ser padre de familia o el ejercicio de autoridad permiten
demostrar capacidades masculinas mediante distintas formas de
confrol, disciplina y violencia legitimada.

No obstante, los cambios econdmicos, politicos y culturales
han modificado de manera desigual el acceso a estas fuentes
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simbdlicas de reconocimiento. En este contexto, el avance del
feminismo ha tensionado el mandato de masculinidad. Aunque la
trayectoria del feminismo es de larga data, su expansién y visibilidad
se intensificaron desde finales del siglo XX con un nuevo ciclo de
movilizacidn denominado la Primavera Feminista entre 2015y 2017 —
Ni Una Menos, Me Too, Mi Primer Acoso— ante lo cual se anticipaba
un fuerte backlash machista.

Al desestabilizar la nocidon del destino femenino como espejo de Ia
identidad masculina y de la pareja como garantia de estatus, el
feminismo sacude el territorio simbdlico —la mujer como espacio de
disputa—en el que lamasculinidad se valida. Con ello, se erosionan las
condiciones de sureconocimientoy se debilitan muchas de sus salidas
simbdlicas tradicionales, como la pareja heterosexual normativa. Al
tfransformarse este orden, el efecto es estructural, el privilegio deja de
presentarse como natural, la masculinidad ya no estd asegurada y la
experiencia de expulsion emerge con mayor claridad.

Black pill: sentido, jerarquia y desesperanza

Es posible sostener, entonces, que los incel no estdn motivados
Unicamente por un odio hacia las mujeres per se, sino también por
la amenaza de no pertenecer a la cofradia masculina y de perder
un lugar de reconocimiento entre pares. Este plantfeamiento no es
nuevo y puede observarse en diversos movimientos que conforman
la manosfera —como los Men’'s Rights Activists, los Pick-Up Arfists o
ciertos influencers miséginos—, los cuales, con distinfos grados de
radicalizacion, buscan el retorno a formas de relaciéon tradicionales
que permitan reapropiarse del estatus masculino. Lo que parece
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particular del caso incel es el cardcter determinista con el que
intferpretan su exclusion, cristalizado en el concepto de black pill.

La black pill retoma la metdafora de la red pill de la pelicula Matrix, en
la que “despertar” implicaba acceder a una verdad oculta sobre el
mundo. Esta ideaq, previamente adoptada por grupos supremacistas
y antifeministas es reconfigurada por los incel para sostener que Ila
condicion de ser incel estd predeterminada por la genética. Asi, la
apariencia fisica que es determinada bioldgicamente asignaria a
cada individuo un lugar fijo dentro de las jerarquias del denominado
“mercado sexual”, grados que ellos mismos cuantifican en una escala
del 1 al 10.

Desde esta légica, en un orden tradicional, un hombre de “nivel
dos” estableceria vinculos con una mujer del mismo nivel. Pero
los incel también conciben a las mujeres como inherentemente
hipergdmicas, es decir, inclinadas a buscarsiempre hombres de mayor
estatus, atractivo o valor genético. Este comportamiento, segin su
interpretacién, concentraria el poder sexual en una pequena élite
masculina y excluiria al resto del acceso a vinculos sexo afectivos
(Preston et al., 2021).

La black pill interpreta este sistema como profundamente injusto. Los
cambiosimpulsados por el feminismo, junto con el uso de herramientas
tecnoldgicas, habrian otorgado a las mujeres la capacidad de elegir
lioremente y de abandonar un modelo que, desde su perspectiva,
distribuia el mercado sexual de forma equilibrada. De ahi que en estos
espacios aparezcan propuestas que abogan por algun tipo de control
estatal sobre el acceso sexual, entendido como una regulaciéon del
acceso y mercado sexual basado en el valor genético.
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Asi, las mujeres concebidas como meros objetos de acceso, se
convierten en el territorio central de la disputa masculina. Desde esta
perspectiva, serian quienes rompen el orden genético al intentar
escalar rangos, mientras otros hombres se benefician de ello para
dominar a los incel y excluirlos de la cofradia masculina.

La black pill es desesperanza al negar tanto la agencia femenina
como la posibilidad de modificar el propio destino. En este marco solo
se reconocen dos salidas, aceptar la condicidon de incel o intentar
tfransformarla mediante la violencia y el terror, donde el suicidio los
resignifica como martires de la causa (Kelly ef al., 2021).

Desde esta perspectiva la black pill no explica el mundo, sino que
lo clausura. Al desplazar el rechazo hacia el exterior, convierte una
experiencia de exclusibn en una ideologia compartida, donde el
resentimiento opera como explicacion totalizante y la violencia como
identidad politica. Se trata de una ideologia que puede pensarse
como una forma de fascismo genético, en tanto fija alos sujetos en una
jerarquia concebida simultdneamente como injusta e inmodificable.

Desde esta ldgica, los incel se conciben a si mismos como superiores
en inteligencia, deshumanizan a las mujeres y desprecian a
otros hombres, mientras atribuyen a ese mismo orden social la
imposibilidad de ocupar el lugar que consideran merecer junto con
el reconocimiento, el poder y el acceso sexual. La contradicciéon es
central: se reconocen afrapados por una jerarquia que consideran
natural, pero cuya existencia misma explica su exclusion.
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La violencia como restitucion del lugar

Es en este punto donde la violencia aparece no solo como retribucion,
sino tfambién como restitucion de un lugar. La retribucion puede
entenderse como el acto de devolver el dano recibido, una forma de
venganza o gjuste de cuentas con el mundo, tal como se enuncia de
manera explicita en manifiestos y declaraciones previas a los ataques.

Sinembargo, lo que se comunica no se agota en el contenido explicito
de su discurso: mds alld de la venganza, la performatividad misma del
acto violento expresa la busqueda de una restitucion simbdlica, ya
sea delreconocimiento, del orden o de un lugar perdido. La violencia,
entonces, no solo castiga, sino que intenta reinscribir al agresor en
una jerarquia masculina que percibe como negada, restaurando
mediante el terror una posiciéon de centralidad y poder.

Asi como Columbine puede leerse como un punto de inflexion en
las masacres juveniles, en tanto comunicé que el acto no era solo
una venganza personal sino una afirmacién de superioridad y una
reapropiacion del poder, en los ataquesincel el contenido ideoldgico
varia, pero el sentido del acto se conserva. La masacre-suicidio
funciona como un mensaje politico, acompanado de simbolos y
manifiestos explicitos: “tomaremos el lugar que nos fue negado”.

Los avances del feminismo han tensionado y reconfigurado
parcialmente el orden social, pero no han desarticulado el mandato
de masculinidad ni las exigencias que este impone. Con la ruptura
de las anfiguas promesas sociales a los hombres, como la posibilidad
de ejercer soberania patriarcal en el dmbito doméstico, las salidas
simbdlicas para cumplir el mandato se reducen. Cuando el hogar deja
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de ser el escenario privilegiado del poder masculino, la violencia se
desplaza al espacio publico. En este marco, la muerte no es concebida
como fracaso, sino como restauracioén. El suicidio se configura como
sacrificio: permite ejercer violencia, eludirlas consecuenciasy, al mismo
tiempo, recuperar simbdlicamente el estatus perdido. Morir se vuelve
una forma de reinscribirse como hombres ante la cofradia masculing,
de alcanzar visibilidad, centralidad y poder sobre otros cuerpos.

La violencia incel no busca Unicamente venganza o la destruccién
de cuerpos, busca restaurar un lugar. Es el infento de reinscribirse
simbdlicamente en un mundo que ya no les garantiza el privilegio
masculino. Pensar en abogar por el valor de la vida en estos
escenarios, donde la biologia, la jerarquia y el control se articulan
como principios ordenadores, resulta analiticamente insuficiente.

Cuando el hogar deja de ser el escenario privilegiado del poder
masculino, la violencia se desplaza hacia el espacio publico, vy
hombres como los incel no solo dirigen su odio hacia las mujeres, sino
hacia la pérdida del lugar de supremacia que consideran legitimo en
el orden social.
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LA MAQUINARIA PATRIARCAL
TRAS LA CULTURA INCEL

Alma Jessica Arciniega Soto

Hay criminales que proclaman, tan campantes:

“La maté porque era mia”. jAsi, no mds!

Como si fuera cosa de sentido comun

y justo de toda justicia y derecho de propiedad privada
que hace al hombre dueno de la mujer.

Pero... ninguno... ninguno,

ni el mds macho de los supermachos

tiene la valentia de confesar: “La maté por miedo”.
Porque, al fin y al cabo...

el miedo de la mujer a la violencia del hombre,

es el espejo del miedo del hombre a la mujer sin miedo.
Eduardo Galeano



El origen del malestar

Todo inicia con una frase que se repite en los rincones mds oscuros de la
machosfera:'® “Silas femoids no danlo que deben, recibirdn retribuciéon”.
No es una amenaza aislada ni un simple desahogo personal. Se
reproduce, se comenta, se celebra. Funciona como una consigna en la
que se condensa una forma de leer el mundo: la conviccidon de que la
autonomia femenina es una falta que merece castigo.

En los espacios digitales el anonimato no protege a los hombres
del mundo; los protege de la vergUenza. Entre pantallas, memes,
relatos de humillacion compartida y confesiones violentas, varones
organizados en comunidades incel articulan una idea central: las
mujeres les deben algo. No un vinculo, no una relacion: un tributo
que certifique su valor, si éste no llega el agravio se interpreta como
injusticia y la violencia es como respuesta legitima (Kimmel, 2017).

Nombrar este fendbmeno no implica negar el malestar masculino que
lo antecede. Por el contrario, exige reconocerlo para comprender
coémo es capturado y reorientado. Los hombres que participan
en comunidades incel no actUan desde el vacio ni desde una

5 La machosfera designa un enframado de comunidades digitales donde
se articulan discursos misdginos y antifeministas —como foros incel, espacios
masculinistas y grupos de “mejoramiento masculino”— que convierten el
malestar masculino en resenfimiento organizado contra las mujeres (Ging,
2019). Desde perspectivas feministas criticas, estas dindmicas pueden leerse
como formas contempordneas de violencia politica de género que se
despliegan también en entornos digitales (Rodriguez, 2021).
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incomprension ingenua del mundo: actian desde un orden que les
prometié reconocimiento a cambio de dominio.

Este capitulo no propone leerlos como victimas de la familia, del
Estado o de una sociedad que no supo escucharlos, ni como sujetos
desvalidos atrapados en circunstancias inevitables. Son hombres
—en su mayoria jbvenes, pero también adultos— que, en un contexto
de precariedad afectiva y mandatos de género asfixiantes, toman
decisiones conscientes sobre cémo interpretar su frustracion y hacia
doénde dirigirla. El problema no es que sufran, el problema es qué
hacen con ese sufrimiento y, sobre todo, hacia quienes lo dirigen.

Para comprender la cultura incel es necesario situarla en la estructura
que la hace posible porque no se trata de un fendmeno aislado ni
de una subcultura excéntrica, es una expresion contempordnea del
patriarcado: un orden histérico que organiza la vida social, distribuye
jerarquias de género y asigna valor diferencial a los cuerpos. En ese
orden, no tfodas las personas cuentan del mismo modo ni acceden a
los mismos mdrgenes de reconocimiento.

Desde hace décadas, el feminissmo ha mostrado que el patriarcado no
opera Unicamente como tradicion o conjunto de roles. Es un régimen
politico y simbdlico que regula deseos, vinculos y formas legitimas de
existencia (Lagarde, 1990; Rubin, 1986; Millett, 1970). Bajo esta ldgica,
la masculinidad se construye como exigencia y promesa: se ofrece
reconocimiento a condicién de demostrar potencia, control y éxito.
Cuando la promesa no se cumple, el malestar se reorienta.

Desde esta perspectiva, la violencia incel no puede leerse como una
anomalia cultural ni como una desviacion individual del malestar
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masculino. Se trata de una expresion del orden patriarcal que,
cuando se ve cuestionado, reconfigura sus mecanismos de control y
desplaza su crisis hacia los cuerpos de las mujeres. La cultura incel no
inventa esa légica: la hereda, la actualiza y la amplifica en nuevos
lenguaijes y plataformas.

Este capitulo se escribe desde una postura feminista porque posibilita
nombrar lo que ocurre: la violencia incel es una manifestacion
contempordnea del patriarcado. Y como toda violencia patriarcal,
la sufren las mujeres: en sus cuerpos, en sus vidas, en la posibilidad de
existir lioremente.

El propdsito no es explicar el dolor de estos hombres, es desentranar
la estructura que transforma su dolor en violencia. No es justificar su
odio, sino mostrar cémo se articula. No es estudiarlos con curiosidad
neutra, sino entenderlos como agentes de un régimen de género que,
aungue adopta nuevas plataformas, es el mismo que histéricamente
ha ordenado el mundo: uno donde las mujeres estén en desventaja.

Mandatos de masculinidad: potencia, éxito y existencia social

Para comprender elfendmenoincel no basta con mirar sus expresiones
digitales. Es necesario dar un paso atrds y situarse en el entframado de
normas y expectativas que organizan la vida de los varones y definen
qué significa “ser alguien” dentro del orden patriarcal. No se trata
de rasgos individuales ni de disposiciones naturales o psicoldgicas
particulares, sino de un enframado de normas sociales que
establecen coémo debe vivirse la masculinidad para ser reconocida
como legitima.
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Estos mandatos no operan como simples expectativas culturales,
son condiciones de existencia social. En espacios como la familia,
la escuela o el grupo de pares; los varones aprenden que su valor
no es dado, debe probarse: con fuerza, control, autosuficienciaq,
éxito frente a otros hombres y disponibilidad sexual de las mujeres.
La masculinidad se convierte en una tarea permanente y no
cumplir con el guion no solo produce frustracién, da como resultado
desclasificacion simbdlica.

Investigaciones sobre masculinidades han mostrado que este modelo
dominante organiza jerarquias entre los propios varones y define lo
masculino en oposicién alo femenino (Connell, 1995; Kaufman, 1994).
En ese esquema, Io femenino aparece como aquello que debe ser
dominado, evitado o superado. La masculinidad no se afirma por lo
que es, sino por lo que no debe ser o parecer.

Desde edades tempranas, quienes son socializados como hombres
reciben un mensaje persistente: el reconocimiento depende de la
demostracion de potencia. La potencia adopta distintas formas —
fisica, econdmica, emocional—, pero encuentra en la sexualidad un
terreno privilegiado de validacién. Tener éxito con las mujeres es una
prueba visible del valor masculino.

Esta I6gica atraviesa escenas coftidianas: bromas entre companeros
sobre "quién ya pudo”, burlas hacia quien no tiene pareja, sospechas
constantes sobre la heterosexualidad de quienes no encajan en el
modelo de masculinidad hegemonica. En contextos escolares, el
chico que no muestra interés sexual activo se convierte en objeto de
ridiculizacion; la falta de experiencia no se vive como una etapa, se
vive como una falla.
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El mandato es claro: un hombre debe conquistar, debe conftrolar,
debe acceder. La ausencia de reconocimiento social no se
interpreta Unicamente como una carencia afectiva, sino como una
deslegitimacion moral. Cuando el cuerpo de las mujeres se convierte
enlamedida del valor masculino —como trofeo, como recurso, como
certificacion simbdlica—, cualquier limite a ese acceso se vive como
un cuestionamiento al estatus del vardn dentro del orden patriarcal.

Desde el feminismo se ha senalado que estas reacciones no son
nuevas. Cuando las mujeres ejercen autonomia o rechazan los
lugares asignados por el orden patriarcal, se activan mecanismos de
correccién y castigo orientados a restituir la jerarquia de género (Millett,
1970; Manne, 2017; Ahmed, 2021). En investigaciones recientes sobre
contextos escolares estas dindmicas aparecen en formas sutiles de
vigilancia, estigmatizacion y sanciéon hacia quienes desobedecen la
heterosexualidad obligatoria (Arciniega, 2025). La autonomia femening,
en lugar de ser leida como derecho, se interpreta como amenaza.

La cultura incel no inaugura estas légicas: las radicaliza. Toma un
mandato antiguo —la validacion masculina a través de las mujeres—
y lo traduce en un lenguaje explicito de deuda, agravio y castigo.

El mandato masculino no solo promete reconocimiento: también
produce vulnerabilidad. Sila masculinidad se sostiene en la necesidad
de que ofras personas —principalmente mujeres— la validen,
entonces el valor del varon queda siempre en riesgo. Basta con no
cumplir el guion para que la masculinidad se vuelva fragil.

En este punto aparece una paradoja central: el patriarcado produce
hombres que deben dominar para existir, pero que rara vez se sienten
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suficientes. Esa inseguridad no es un accidente del sistema, es una
de sus condiciones de funcionamiento. Como han senalado diversas
autoras, la heterosexualidad opera como una institucion politica que
coloca a las mujeres como recursos simbodlicos y afectivos para la
legitimacion masculina (Rubin, 1986; Wittig, 2006; Vergara, 2022).

No sorprende, entonces, que muchosincels definan su situacion como
“involuntaria”. La categoria sugiere que no desean estar asi, que
fueron despojados de algo, que alguien —las mujeres, el feminismo,
la sociedad actual— interfiridé para “arrebatarles” un derecho que
consideraban natural. Pero esa supuesta pérdida no es mdas que la
ruptura de un privilegio que el patriarcado les prometio.

No es el deseo lo que se frustra; es la jerarquia, es el lugar que ocupan,
el pedestal que sienten perdido. En este punto es donde la frustracion
se vuelve peligrosa: si el orden patriarcal no se cumple, alguien debe
pagarlas consecuencias. Y ese “alguien” nunca es el sistema; siempre
son las mujeres.

A esta estructura normativa se suma un componente emocional
decisivo: la vergienza masculina. No la vergienza intima, sino aquella
que se produce en la mirada social, en la comparacién constante
con ofros varones, en la presidon por demostrar que se cumple con
el ideal. Como plantea Kimmel (2017), la masculinidad suele vivirse
como una carrera permanente contra la humillacion.

Las redes sociales intensifican esta experiencia al exhibir una
narrativa permanente del éxito que se basa en: cuerpos deseables,
parejas exitosas, conquistas sexuales y formas de vida que prometen
reconocimiento. Frente a este panorama, los hombres que no logran
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encarnar ese ideal encuentran en la machosfera un espacio donde
la vergUenza se tfransforma en identidad colectiva.

En los foros, el fracaso ya no es individual, se redefine como injusticia
compartida. La humillacién se reescribe como agravio. La herida
encuentra una explicacion y un lenguaje comuin. La comunidad
ofrece algo que la vida cofidiana niega: reconocimiento sin
exposicion y pertenencia sin vulnerabilidad real.

Asi, el patriarcado no solo produce varones inseguros, genera
condiciones para que esa inseguridad se convierta en resentimiento
organizado. En ese transito —del fracaso personal a la identidad
colectiva— se prepara el terreno para lo que sigue: la fransformacion
del malestar en derecho agraviado y la fabricacion de una enemiga.
Ese es el punto en el que el malestar deja de ser experiencia y
comienza a convertirse en explicacion.

Del malestar al derecho agraviado: cémo se fabrica una enemiga’

El mandato de masculinidad deja una herida abierta: la obligacién
constante de demostrar valor para existir socialmente. Pero esa herida,
por si sola, no explica por qué ciertos varones convierten su malestar
en resentimiento organizado. Para que la frustracién se transforme
en ideologia, necesita una narrativa que le dé forma y le otorgue

1¢ El uso del término “enemiga” es deliberado: busca mostrar que la cultura
incel no construye un adversario abstracto, sino una figura feminizada sobre
la cual deposita su malestar y legitima el castigo patriarcal.
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senfido. En la cultura incel, esa narrativa se
arficula como derecho agraviado (aggrieved
entitlement) (Kimmel 2017): la conviccién de
que un privilegio que consideran legitimo les
ha sido arrebatado. Algo que “debia™ ocurrir
no ocurrid, y alguien debe responder por ello.

Este desplazamiento es clave. El malestar deja
de ser una experiencia personal y situada
—producto de mandatos, expectativas y
desigualdades— vy se reinterpreta como una
injusticia cometida por ofros. En los foros incel
estalégicaaparece de manerareiteradaenlas
frases que circulan: “si ellas eligen, alguien estd
haciendo tframpa”; “antes esto no pasaba”;
“nos quitaron lo que nos correspondia”; “son
interesadas, hipergdmicas, viven del sistema,
nos rechazan por pobres”. El lenguaje no
describe una experiencia: la reordena.

Comomuestranestudiossobre masculinidades,
el patriarcado se sostiene en la expectativa
de la obediencia femenina, cuando ésta se
interrumpe, lareaccién no suele dirigirse contra
el sistema que produjo la promesa, se dirige
contfra quienes encarnan su incumplimiento
(Hooks, 1984). EI derecho agraviado ofrece
una salida simple a una herida compleja:
nombrar una culpable.
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Para que el derecho agraviado funcione, es necesario un paso
previo: deshumanizar a las mujeres, despojarlas de su condicion de
personas y convertirlas en categorias, en funciones, en estereotipos,
en cuerpos desprovistos de historia, de sentimientos, de sensaciones
y de complejidad.

Los incels realizan esta operacién a través del lenguaje. Nombran
a las mujeres como cuerpos intercambiables, recursos fallidos o
amenazas abstractas. No se habla de personas concretas, sino de
tipos: “las que eligen mal”, “las interesadas”, “las que humillan”. Esta
reduccién no es solo discursiva: es una condicidon para imaginar el
castigo sin culpa. No es un exceso discursivo ni un gesto ocasional, es
una prdctica cotidiana: nombrar, clasificar, reducir.

La deshumanizacién es un componente central de la violencia
patriarcal porque permite justificar el dano como correccién
necesaria (Brownmiller, 1975; Jeffreys, 1990). En los foros incel esta
I6gica se normaliza y se aprende. Nombrar de cierto modo no solo
describe el mundo: ensena cémo tratarlo.

El lengugje deshumanizante cumple una doble funcion: crear
distancia con las mujeres y reforzar la pertenencia entre los hombres.
Quien participa de esa jerarquizacion demuestra fidelidad al mandato
de masculinidad que sostiene al grupo. La deshumanizacién no
antecede a la violencia; es parte constitutiva de ella. Quien duda,
infroduce matices o reconoce humanidad en las mujeres es expulsado
simbdlicamente. La hostilidad se convierte en requisito de comunidad.

El siguiente paso en la fabricacion de la enemiga es transformar
el castigo en deber moral. En esta Iégica, la violencia no aparece
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como descontrol, es una respuesta legitima frente a la transgresion.
La autonomia femenina se lee como ruptura de un pacto implicito,
aquello que Pateman (1988) conceptualizé como contrato sexual.

Desde esta perspectiva, si las mujeres ya no cumplen el papel que el
patriarcado —no la naturaleza— les asignd, la restauraciéon del orden
se imagina como responsabilidad masculina.

El castigo no es presentado como odio, sino como justicia. “Ensenar
una leccion”, “ponerlas en su lugar”, “restablecer el equilibrio™:
expresiones que circulan en esos espacios y que revelan una
pedagogia de la violencia, por eso, ésta —simbdlica o fisica— se
imagina como correccion. No se frata de castigar por enojo, se frata
de castigar para restituir un equilibrio que consideran normal y natural.

Judith Butler (2004) denomina a este tipo de respuestas violencia
regulatoria: prdcticas orientadas a reinstalar jerarquias cuando son
desafiadas. La culturaincel traduce esa légica en un lenguaje explicito,
donde la agresion se convierte en un horizonte legitimo de accion.

El derecho agraviado cumple una funciéon adicional: evita las
preguntas mds incoémodas. sQuién definid que la masculinidad debia
probarse constantemente? 3Quién establecié que el reconocimiento
dependia del acceso a las mujerese 3Quién construyd un orden
donde el fracaso se vive como humillacion publica?

En lugar de interrogar las estructuras sobre las cuales se sostiene
la sociedad, la narrativa incel desplaza el origen del malestar,
principalmente, hacia las mujeres. No examinan los mandatos que
les imponen ser fuertes, exitosos o deseables. Culparlas resulta mds
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sencillo, mds inmediato y, dentro del sistema-mundo patriarcal,’” mds
permitido. La critica al orden se sustituye por el castigo a quienes lo
desobedece.

Segun Ging (2017) el desplazamiento del dolor hacia cuerpos
feminizados es uno de los mecanismos centrales del backlash'@
patriarcalcontempordneo: cuando los hombres sienten que su estatus
se tambaleaq, responsabilizan a las mujeres antes que al sistema que
los formd. La autonomia femenina aparece como la causa de una
herida que en realidad proviene del mandato de masculinidad.

La paradoja es evidente: las mujeres son responsabilizadas por un
orden gque no construyeron, pero que si las coloca como blanco
del castigo cuando se atreven a desafiarlo. El derecho agraviado
actua entonces como cerradura narrativa: encapsula el malestar,
evita cuestionar la estructura y legitima el castigo. Asi se fabrica una
enemiga: no desde la experiencia personal, sino desde un orden
politico que necesita asignarle a la libertad y autonomia femeninas
el papel de amenaza.

17 Karina Vergara (2022) utiliza el término “sistema-mundo patriarcal” para
referirse a un orden global de dominacidon que organiza la vida social,
econdmica, cultural y afectiva a partir de la subordinacién de las mujeres. No
se trata de prdcticas aisladas ni de tradiciones locales, sino de una estructura
histérica que atraviesa instituciones, cuerpos y subjetividades, y que define la
heterosexualidad como régimen politico y forma de administracién del poder.
18 E|l término backlash fue utilizado por Faludi (1991) para describir las
reacciones sociales, politicas y culturales contra los avances de las mujeres.
Aqui se emplea en un sentido mds amplio para nombrar la respuesta
patriarcal ante la autonomia femenina.
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Estos planteamientos tienden el puente para lo que viene después:
las plataformas digitales donde estas narrativas no solo circulan, se
amplifican, se refuerzan y adquieren formas que exceden lo individual
para convertirse en comunidades organizadas de resentimiento. Ese
espacio es la machosfera digital.

Machosfera: ecosistema digital del resentimiento

La transformacion del malestar en ideologia no ocurre en solitario.
El odio necesita un lugar donde afianzarse, repetirse, ajustarse
y acompanarse. Ese lugar es la machosfera: un entramado de
plataformas digitales donde confluyen discursos antifeministas,
masculinidades heridas, teorias conspirativas y comunidades que
comparten la conviccién de que las mujeres son la causa de un
desorden intolerable.

Mientras la vida cofidiana ofrece limites, contradicciones y fricciones,
las redes ofrecen algo mds seductor: un espejo que devuelve siempre
la misma imagen, una comunidad que confirma que la frustracion
masculinaeslegitimay politicamente correcta. Lamachosferaconvierte
la vulnerabilidad en identidad y el resentimiento en pertenencia.

Las plataformas digitales no son simples recipientes de contenido: son
dispositivos que clasifican, ordenan y recomiendan. Los algoritmos
reconocen el malestar y lo alimentan. Por ejemplo, un video sobre
rechazo conduce a ofro que habla de la “superficialidad femenina™;
una publicacién sobre soledad conduce a ofra que culpa al
feminismo por arruinar “el mercado sexual”. No hace falta buscar
odio para encontrarlo: el sistema lo ofrece.
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Como advierten estudios recientes sobre radicalizacion digital (Belli,
2018; Jouét, 2017; Herndndez & Gamez, 2020), los algoritmos no crean
ideologia, pero si la afinan: convierten la sospecha en conviccion, la
frustracion en diagndstico, el resentimiento en destino. Lo que podria
haberse diluido en la vida cotidiana se convierte en una narrativa
consolidada.

Las comunidades incel no se organizan alrededor de una vida
comun, sino alrededor de una herida comun. La pertenencia no
se construye desde la experiencia vivida, se construye desde la
repeticion del diagndstico: “no es culpa mia”, “el sistema estd
amanado”, “ellas son el problema”.

El anonimato permite decir lo que fuera de la digitalidad seria
inaceptable: nombrar a las mujeres como despojo, amenaza,
desperdicio o recurso fallido no genera sancién; al contrario, produce
reconocimiento. Quien participa del lenguaje del agravio es incluido;
quien cuestiona la narrativa dominante es expulsado.

El patriarcado siempre ha ofrecido explicaciones simples para dolores
complejos, pero la machosfera acelera este proceso. La sensaciéon
de aislamiento encuentra en estos espacios un coro que repite las
mismas frases, los mismos diagndsticos, los mismos enemigos.

No es coincidencia: la retdérica incel funciona porque promete una
narrativa clara. Si la vida es insoportable, hay un culpable. Si la
masculinidad es un mandato imposible, es porque alguien la sabotea.
Si elreconocimiento social es fragil, es porque hay quienes lo impiden.

LA MAQUINARIA PATRIARCAL TRAS LA CULTURA INCEL



El resultado es una comunidad que se organiza alrededor del castigo,
no del cuidado; del resentimiento, no de la reflexion; del agravio, no
de la vida compartida. Un espacio donde la herida se protege como
identidad y donde imaginar el dano se vuelve un ejercicio cotidiano.

La fuerza de la machosfera no puede entenderse sin atender a las
condiciones sociales que atraviesan a las juventudes: aislamiento, crisis
afectiva, precariedad econdmica, incertidumbre laboral, pérdida de
vinculos comunitarios y una fuerte exigencia de éxito individual. En ese
contexto, la masculinidad es una promesa dificil de cumplir.

La pedagogia que aquise produce no ensefa arelacionarse con otros;
no ensena a elaborar el fracaso, sino a externalizarlo; no convierte el
dolor en pregunta, sino en arma. Las plataformas ademds de amplificar
la misoginia: la organizan, la sistematizan y la vuelven comunidad.

El resultado es un enframado digital que, aunque no siempre derive
en violencia directa, produce las condiciones simbdlicas para que
esa violencia sea pensable, justificable y celebrada.

El odio como forma de organizacion politica

El fendmeno incel no nace de un estallido espontdneo ni de un
dolor individual mal resuelto. Se organiza alrededor de un elemento
politico: la misoginia, pero no la misoginia que se imagina como
iracional o femperamental, sino aquella que, como han senalado
autoras feministas desde hace décadas (Millet, 1970; Brownmiller,
1975; Walby, 1990), funciona como un orden social. Un marco que
distribuye derechos, cuerpos, deseos y castigos.
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En la machosfera la misoginia es el criterio organizador de la
comunidad y nombrar a las mujeres como enemigas es el eje
alrededor del cual se construye la pertenencia.

Pensar la misoginia como orden implica desplazar la mirada del odio
individual hacia las prdcticas que lo sostienen porque, como menciona
Kate Manne (2017), la misoginia no se dirige contra “las mujeres” en
abstracto, se dirige contra aquellas que no cumplen con la funcion
que el patriarcado les asigna. Desde esta Optica, el castigo no es un
accidente, es la respuesta esperada frente a la desobediencia.

Mujeres que eligen, que desean, que rechazan, que existen fuera del
régimen heterosexual obligatorio, se vuelven un irritante recordatorio
de una estructura que poco a poco vy, por fortuna, se desmorona.
La misoginia incel opera como un mecanismo regulador que se
traduce en una divisibn moral clara: existen mujeres “correctas” y
mujeres “culpables”. Las primeras son una excepcion idealizada; las
segundas, una amenaza y deben ser castigadas por no ajustarse, en
ese castigo se juega la reafirmacion de la masculinidad.

Esta operacion permite que la violencia no se perciba como injusticia,
sino como correccion. El dano deja de ser problema y se vuelve
solucién. En ese sentido, la misoginia no solo expresa resentimiento:
organiza una pedagogia del castigo.

En este universo discursivo, la nocidn de “retribucion” ocupa un lugar
centraly funciona como horizonte moral: sancionar la desobediencia
femenina, devolverlas cosas a su supuesto sitio. Alguien haincumplido
su debery debe pagar por ello. El lenguaje incel estd atravesado por
esta logica de deuda y restitucion.
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La violencia se vuelve pensable porque antes fue narrada como justa.
La agresion se autoriza porque antes fue nombrada como deuda. El
dano se vuelve legitimo porque antes se construyd una enemiga, el
castigo se imagina como restauraciéon del orden, no como ruptura.

Este marco moral conecta conlo que Pateman (1988) describié como
el contrato sexual: un acuerdo implicito que garantiza a los hombres
acceso simbdlico y material a las mujeres. Cuando ese acceso se
niega, la negativa se lee como traicién y la sancién aparece como
respuesta legitima.

Pocas personas saben que el término incel no nacidé en un espacio de
odio, sino en un proyecto comunitario creado por una mujer, Alana,
una joven canadiense, que a finales de los anos noventa abrié un foro
donde personas que se sentian excluidas de la vida afectiva o sexual
pudieran compartir experiencias de rechazo, soledad o aislamiento.
Lo llamd Involuntary celibate project, y su intencidn era construir
un lugar donde quienes vivian ese dolor pudieran reconocerse y
acompanarse sin verguenza. El origen importa porque muestra que
el dolor no es, por si mismo, misoginia.

Con el tiempo el proyecto se fragmentd. De ser un solo espacio, se
formaron pequenos subgrupos reorganizados por género. Los espacios
de varones derivaron hacia una narrativa marcada por el derecho
agraviado y la hostilidad hacia las mujeres, mientras que los espacios
de mujeres conservaron, en su mayoria, la idea de apoyo mutuo. Ahi
comenzd a surgir la distincidon contempordnea entre incels y femcels.

Aungue ambos términos comparten un origen comun, sus frayectorias
politicas son distintas, es importante trazar la diferencia con claridad:

INCELS: LA EMERGENCIA DE UN PROBLEMA POLITICO



la categoria femcel, aunque nace como espejo terminoldgico,
no comparte la estructura ideoldgica incel. Las comunidades
femcel, hasta la fecha, operan como espacios de reconocimiento
y contencién entre mujeres que viven experiencias de rechazo o
aislamiento, pero no construyen una narrativa de deuda, castigo
o derecho sobre los cuerpos ajenos. No fabrican un enemigo, no
imaginan la violencia como restitucion del orden.

En cambio, la cultura incel se articula alrededor de un diagndstico
que responsabiliza a las mujeres por el malestar masculino y convierte
su autonomia en afrenta. Mientras las femcels buscan comprender
sU experiencia, los incels buscan corregir la de las mujeres. Son dos
mundos distintos: uno que se organiza desde el apoyo, y otro desde la
hostilidad; uno que reconoce la vulnerabilidad, y otro que la convierte
en arma; uno que procura comunidad, y otro que fabrica enemigas.
Compararlos como equivalentes es desconocer la asimetria de poder
que sostiene el patriarcado.

El transito entre la narrativaincel y la violencia contra las mujeres no es
un salto vacio ni una desviacion individual. Es la consecuencia légica
de un sistema que primero construye una enemiga y luego habilita su
castigo. En esa loégica, el dano no solo es posible: es legitimo porque
las comunidades digitales preparan el consentimiento colectivo.

No es casual qgue muchos atagues cometidos por hombres que se
identifican como incels se anunciaran previomente en foros donde
otfros usuarios celebraron, alentaron o justificaron la accién antes de
que ocurriera, pero, mds alld de los actos extremos, la narrativa de
estos grupos dana a las mujeres todos los dias. Afecta la manera en
que transitan los espacios, realizan sus rutinas, foman precauciones,
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deciden sobre sus cuerpos, restringen su libertad. La violencia digital
—acoso, amenazas, doxxing,'” humillaciones— no es un fendmeno
separado de la violencia fisica, es parte de un mismo entramado que
legitima el castigo.

Comprender este paso —del relato al dano, del foro al cuerpo— es
indispensable para cerrar el andlisis. La pregunta ya no es solo qué
ocurre en estas comunidades, sino qué tipo de orden social permite
que estas narrativas se traduzcan en prdcticas violentas.

Lo que estd en juego: cuerpos, escuelas y comunidad

Hablar de los incels no es hablar de un grupo marginal ni de un
problema confinado a los mdrgenes de internet. Es mirar de frente
un orden social que sigue produciendo varones convencidos de
que su identidad depende del control, y mujeres que aprenden
—desde muy pequenas— que su libertad tiene un precio. Lo que
estas comunidades ponen en evidencia no es una desviaciéon del
sistema, es la forma en que funciona cuando el mandato patriarcal
se ve cuestionado.

1Y Doxxing nombra la violencia que expone la vida de una persona sin su
permiso: publicar su direccion, sus datos, su rutina, su infimidad. Es una
forma de castigo que busca trasladar el dafo digital al cuerpo fisico, y que
se ejerce, sobre todo, confra mujeres y disidencias sexuales.
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El fendmeno incel no surge fuera de la sociedad ni en sus mdrgenes.
Surge en su centro: en los mandatos que pesan sobre los varones, en
las promesas que no se cumplen, en las jerarquias que se tambalean
y en la necesidad de enconftrar responsables cuando el orden deja
de sostenerse. No aparece porque las mujeres sean libres, aparece
porgue su libertad desordena una estructura que adn se considera
legitima.

A lo largo de este capitulo se ha mostrado que la cultura incel no
emerge de la nada. Se ancla en una masculinidad construida como
examen permanente, se articula como agravio cuando la promesa
falla, se amplifica en espacios digitales y se organiza politicamente
a través de la misoginia. No es un problema de plataformas ni de
individuos aislados: es un problema del orden social que convierte el
malestar masculino en violencia permitida contra las mujeres.

La escuela no produce incels, pero tampoco es inocente. En ella se
aprenden —a veces sin palabras— las reglas del juego: quién puede
mostrarse vulnerable, quién debe demostrar potencia, quién puede
poner limites y quién serd sancionada por hacerlo. Ahi se normaliza la
burla hacia el chico que no encaja y la sospecha hacia la chica que
se sale del guion.

No es necesario que aparezcan discursos explicitos de odio para
que el mandato se reproduzca. Basta con callar, con minimizar,
con justificar, con ensenar que el fracaso masculino es vergonzoso y
que la autonomia femenina es una provocacién. La escuela puede
intferrumpir esas légicas o puede seguir administrdndolas. No hay una
tercera opcion.
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Lo que estd enjuego no es solo la prevencion de conductas futuras, es
la posibilidad que hay en los espacios escolares de educar personas
que no necesiten fabricar enemigas o enemigos para sostener y
celebrar su identidad.

Las comunidades incel prosperan donde la comunidad real se ha
erosionado. Donde no hay lazo, aparece el enemigo. Donde no hay
escucha, aparece el castigo. Donde no hay palabras para el dolor,
aparece la violencia como lenguagje.

La machosfera ofrece pertenencia sin cuidado y reconocimiento sin
responsabilidad. Frente a eso, hablar de comunidad no puede ser un
gesto romdntico. Implica preguntar qué espacios existen hoy para
tramitar el malestar sin convertirlo en agravio, y qué tipo de vinculos
estamos dispuestas a defender. No toda comunidad cuida. Algunas
organizan el dano. Y eso también es una leccién que este fendmeno
deja al descubierto.

El fendmeno incel revela lo que el patriarcado siempre ha sabido:
cuando la autonomia de las mujeres crece, el castigo se reconfigura.
La violencia no es un accidente digital ni un residuo del pasado:
es una forma contempordnea de confrol que se despliega sobre
cuerpos concretos.

Desde el acoso cotidiano hasta las amenazas colectivas, desde la
exposicion de datos personales hasta la violencia fisica, las mujeres
enfrentan las consecuencias materiales de un orden que se siente
desestabilizado, nombrarlo no es alarmismo. Es reconocer que la
violencia contra las mujeres no es un exceso del sistema, es una de
sus estrategias cuando pierde estabilidad.
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Este capitulo no pide tolerancia ni ofrece
soluciones rapidas. Se escribe para decir algo
con claridad: no es aceptable que el malestar
masculino siga resolviéndose a costa de la vida,
el cuerpo vy la libertad de las mujeres. Pensar el
fendmeno incel obliga a pensar la educacion,
los vinculos y las comunidades que estamos
produciendo. Obliga a incomodarnos. Obliga
a dejar de explicar la violencia como error y
empezar aleerla como sinfoma de un orden que
se resiste a caer.

Sialgorevelalaculturaincelesque el patriarcado
no se retira en silencio. Se defiende. Castiga.
Senala enemigas. Y mientras no se nombre eso
sin rodeos, seguird encontrando nuevas formas
de reorganizar la violencia.

Se concluye en una certeza: la libertad de
las mujeres no es el problema. Es el punto de
quiebre. Y también —aungque incomode— la
posibilidad de imaginar otro mundo posible. Uno
donde ninguna mujer tenga que pagar con su
cuerpo la fragilidad del orden patriarcal, donde
los hombres puedan existir sin fabricar enemigas
y donde la autonomia no sea castigo, sino
horizonte.
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JUVENTUDES EN EL VACIO
Y EL COLAPSO INSTITUCIONAL

Jair Alejandro Vilchis Jardén
Celene Avilés Carranza

La fragedia no empezé ese dia

Nada ocurrié de golpe, aunque asi quisiera recordarse después. Fue
una acumulacion: decisiones aplazadas, advertencias ignoradas,
silencios normalizados. En los mdrgenes de la vida escolar —foros,
pasillos digitales, conversaciones que nadie quiso escuchar— se
fue delineando un desenlace sin marcha atrds. El 22 de septiembre
de 2025, el CCH Plantel Sur dejo de ser Unicamente una institucion
educativa para convertirse en escenario, el sintoma visible de una
fractura mds profunda. Lo que emergid no fue un hecho aislado, sino



el resultado de anos de abandono, de una violencia incubada en la
desigualdad, el resentimiento y la falta de respuesta politica frente a
nuevas formas de radicalizacion juvenil.

Ese lunes, alrededor del mediodia, Lex Ashton atacd a Jesus Israel,
de 16 anos, con una guadana, y lesiond a un trabajador antes
de arrojarse desde un edificio en un intento de huida, tal como
documentaron distintos medios (Ruiz, 2025; Martinez, 2025; N+, 2025).
Las primeras horas, posteriores al hecho, se llenaron de reportes
policiales, comunicados institucionales y notas urgentes; pero,
mientras la informacidn circulaba, otra pregunta se abria paso, una
que no podia resolverse con cifras ni dictdmenes forenses: scdémo se
gesta un hecho asi dentro de un espacio de formaciéon académica?

La respuesta no estd en el instante del ataque, sino en todo lo que
ocurrié previamente. Horas antes, Lex publicd en redes sociales un
mensaje: “Escoria como yo tfiene la mision de recoger la basura”,
acompanado de fotografias de las armas que usaria para ejecutar
su plan. Ese mensaje no pasé desapercibido. Segun lo reportado por
La Silla Rota, la madre del agresor advirtid que su hijo portaba un
arma blanca y de inmediato llamd al nUmero de emergencias para
alertar sobre la situacion: “lba a hacer unos trdmites escolares, pero
vi que llevaba un arma blanca”, declard. Aun asi, la intervencion no
llegd a tiempo para impedir el ataque.

Dentro del CCH, frabajadores comentaron la amenaza en chats
institucionales, conocian, incluso la forma en que vestia. La alerta
fue ignorada, el dia transcurrid como si nada fuera a ocurrir. No
hubo prevencion, no hubo resguardo, no hubo un gesto minimo de
cuidado institucional.
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La omisidn no es anecddtica: es sinftoma de algo mds amplio. Muestra
el desgaste de un entramado que deberia sostener a las juventudes,
pero gque lleva anos funcionando apenas al borde de lo posible.
La tragedia del CCH Sur es la superficie visible de un proceso que
involucra pedagogias digitales del odio, masculinidades heridas
que encuentran legitimidad en comunidades incel, precariedad
emocional en los hogares, protocolos escolares que solo existen en el
papel y un Estado que llega demasiado tarde.

Lo sucedido ese lunes no fue un arrebato inexplicable. Fue un
producto. Un resultado. La expresion mds cruda de un pais donde
las instituciones encargadas de cuidar la vida —familia, escuela
y Estado— han perdido su capacidad de acompanar, leer riesgos
y contener los desbordamientos afectivos de las juventudes. Una
fragedia anunciada que nadie quiso escuchar, aun cuando las
advertencias estaban ahi chocando contra la indiferencia.

Este texto parte de dos cuestiones principales: 3qué nos dice este
evento sobre la formacién —o la falta de formacion— de las juventudes
mexicanas? Y, sobre todo, squé dicen estos hechos sobre el pais que
estamos construyendo cuando los espacios que deberian educar,
cuidar y escuchar se han vuelto incapaces de sostener la vida?

Incels y pedagogias digitales del odio
Comprender el caso de Lex Ashton requiere mirar mds alld de lo
ocurrido el 22 de septiembre. Implica observar el espacio donde

los jovenes estdn siendo formados hoy: los entornos digitales que
funcionan como entornos de socializacion afectiva, emocional vy
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politica. Ahi, las comunidades incel han adquirido un papel central
como lugares donde los adolescentes encuentran explicacion a
su malestar, un lenguaje para nombrar su frustraciéon y un marco
ideoldgico que convierte esa frustracion en resentimiento.

El término incel —abreviatura de “célibe involuntario”— aparecié a
mediados de los anos noventa, cuando una joven canadiense cred
un foro digital para compartir experiencias de soledad afectiva sin
estigmas y ofrecer apoyo a quienes enfrentaban dificultades en
sus relaciones. Aguella comunidad inicial tenia un espiritu solidario
y buscaba acompanar a personas que atravesaban aislamiento
emocional.

Con el tiempo, surgieron otros espacios similares
que se desviaron de ese propdsito original.
Muchos de ellos evolucionaron hacia subculturas
centradas en el resentimiento, la victimizacion
masculina y la misoginia (Baele, Brace y Coan,
2019). A medida que la participacion masculina
aumentd, los discursos se reconfiguraron en
torno a légicas de dominacion y hostilidad,
fransformando un proyecto de apoyo mutuo en
un enframado ideoldgico peligroso.

Este desplazamiento —del acompanamiento
a la radicalizacidon miségina— dio lugar a
un movimiento tfransnacional sostenido por
algoritmos, plataformas y lenguajes compartidos.
En estos espacios circulan categorias como
fominas, humanoids, beta males, alpha males,
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redpill o blackpill,® que funcionan como marcos interpretativos para
leer el mundo desde jerarquias rigidas. En ellas, la vulnerabilidad
masculina se convierte enresentimiento y las mujeres son presentadas
como responsables del fracaso afectivo de los hombres. Para muchos
jovenes, estas nociones operan como explicaciones de su dolor, pero
también como justificaciones para la violencia.

Aunqgue los incels se autodefinen como personas que viven sin
relacionessexualeso afectivasapesarde desearlas, lasinvestigaciones
muestran que estos foros han derivado en comunidades marcadas
por la misoginia, el resentimiento y la hostilidad. Como senala Ging
(2019), funcionan como entornos donde la frustracion emocional
se transforma en narrativas colectivas de victimizacion masculina
que, con el tiempo, legitiman el odio hacia las mujeres y alimentan
procesos de radicalizacion afectiva.

En estos espacios, la misoginia no es un simple discurso, es la
consecuencia de un sistema mayor: el patfriarcado, entendido como
un orden social que organiza la vida afectiva, sexual y simbdlica
a partir de la supremacia masculina, definiendo qué deben sentir,
coémo deben relacionarse y qué lugar ocupan hombres y mujeres

2 En la jerga incel, fominas y humanoids son términos despectivos para
referirse a las mujeres desde una légica de deshumanizacion; beta males
y alpha males describen la jerarquia masculina basada en el atractivo
y el éxito sexual; mientras que redpill y blackpill aluden a ideologias que
explican el mundo desde la creencia de que las mujeres ejercen un poder
injusto y que nada puede modificar el estatus de derrota masculina en la
estructura social (Cidén, 2025; Rojas, 2025).
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en la jerarquia social. La misoginia es el sintoma; el patriarcado, la
estructura que la produce, la normaliza y sostiene.

En los foros incel las mujeres aparecen como responsables del
“fracaso” masculino, y otros hombres se vuelven rivales en una
competencia sin fin. Esta ldégica no es nueva: como ha sefalado
Segato (2016), existe una pedagogia de la crueldad que ensena a
los varones a fransformar la herida en castigo. Connell (2023) anade
que la masculinidad hegemodnica exige demostrar fuerza, dominio
y control, incluso cuando se trata de sostener el propio dolor. Para
jovenes como Lex Ashton, estos espacios son una escuela paralela:
alli encuentran explicaciéon, identidad y una narrativa que le da
sentido a su frustracion.

Las comunidades incel no se limitan a producir discursos; producen
subjetividades. Son espacios donde la violencia se aprende, la
misoginia se normaliza y las heridas emocionales encuentran
legitimidad. No sustituyen a la familia ni a la escuela: ocupan el
vacio que ambas dejan. Mientras las instituciones educativas operan
desde una légica burocrdtica que no reconoce las nuevas formas
de sociabilidad digital y el Estado sigue sin construir politicas para
la alfabetizacion digital critica o la prevenciéon de la radicalizacion,
estos lugares operan sin regulacion, sin limites y sin mediacion adulta.

La tragedia del CCH Sur reveld justamente eso: que hay pedagogias
paralelas formando a las juventudes: potentes, afectivas, efectivas
y profundamente violentas. Pedagogias que avanzan mientras
las instifuciones encargadas de cuidar la vida —familia, escuelq,
Estado— se han quedado sin herramientas para sostener su mundo
emocional.
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La falla institucional: familia, escuela y Estado

Lo ocurrido en el CCH Sur no puede explicarse sin atender un hecho
fundamental: las tres instituciones encargadas de acompanar,
formar y proteger a las juventudes mexicanas —familia, escuela vy
Estado— fallaron de manera simultdnea, cada una desde sus limites
y omisiones. No se trata de culpabilizar, mds bien de reconocer como
los procesos socioeducativos se han fragmentado al punto de dejar
a las juventudes en una vulnerabilidad emocional y politica que se
vuelve mortal cuando estalla.

La narrativainstitucional suele recurrir allugar comuUn de responsabilizar
a las familias cuando ocurre una tragedia escolar: “no se dieron
cuenta”, “no estaban presentes”, “no supieron contener”. Sin
embargo, el caso de Lex Ashton desmonta esa comodidad discursiva.
Aqui, la familia si vio, si temid vy si advirtio.

Horas antes de que ocurriera el ataque, la madre llamd al 211 para
informar que su hijo habia salido de casa armado, fambién nofifico al
plantel y expresd su preocupacion ante la publicacion que Lex habia
hecho en Facebook. Su voz no fue escuchada por nadie.

Esta no es solo la historia de una madre ignorada. Es la historia de una
institucion familiar que no estd equipada para enfrentar las nuevas
formas de radicalizacién digital ni los cambios en el mundo afectivo
de las juventudes. Los hogares mexicanos operan bajo jornadas de
trabajo extenuantes, sin recursos emocionales ni redes comunitarias
que permitan acompanar procesos complejos como la ansiedad, la
depresion o la participacion en comunidades misdéginas en linea. La
familia infuye, pero no comprende del todo; advierte, pero no tiene
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herramientas para intervenir en lo que no entiende porque pertenece
a otro territorio: el digital.

Este caso revela un hecho incémodo: la familia dejé de ser el primer
espacio formativo porque las condiciones sociales, materiales y
afectivas no le permiten sostener esa responsabilidad sola, y porque
hoy las y los jovenes se forman —y deforman— en espacios que
rebasan lo doméstico.

Si la familia vio el riesgo primero, la escuela fue el lugar donde el
riesgo se volvio irreversible. Y no porque no hubiera senales: desde
anos antes profesores y estudiantes habian alertado sobre un clima
de inseguridad y violencia dentro del plantel, senalando incluso
amenazas de muerte y fallas en la seguridad que no fueron atendidas
por las autoridades universitarias. Por ejemplo, docentes del CCH
Sur entregaron documentos a las autoridades en 2024 expresando
suU preocupacion por el aumento de agresiones, peleas y amenazas
hacia estudiantes sin que estas advertencias activaran respuestas
institucionales claras o protocolos de contencién. Ningun protocolo
se activd: no hubo resguardo, no hubo alerta, no hubo contencion.

Esta omision no es excepcional: es estructural. La UNAM —y en
general el sistema de educacion media superior— arrastra denuncias
constantes por violencia de género, narcomenudeo, acoso,
negligencia administrativa y ausencia de mecanismos efectivos de
seguridad. Los paros estudiantiles de los Ultimos anos en Prepas y los
CCH, han senalado precisamente estas fallas, que van desde la falta
de personal especializado hasta la simulacion de protocolos que
existen en papel, pero no en la practica.
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La escuela mexicana, no ha sido actualizada para enfrentar la vida
emocional, digital y politica de las juventudes contempordneas.
Los planteles funcionan sobrecargados, con servicios psicolégicos
insuficientes, sin capacitacién para leer alertas digitales y sin redes de
prevencion que articulen acompanamiento real.

Todo esto tiene una consecuencia devastadora: la escuela ha
dejado de ser un espacio de cuidado para convertirse en un espacio
donde “se sobrevive”, un lugar donde los riesgos se vuelven parte del
paisaje porque no hay capacidad institucional, material ni humana
para intervenir antes de que sea demasiado tarde.

Si la familia advierte y la escuela no actia, es el Estado quien deberia
garantizar las condiciones para que ambas instituciones puedan
cumplir su funcidn. Pero en México el Estado llega siempre tarde y
mal. Su respuesta ante la fragedia del CCH Sur no fue preventiva, sino
reactiva: comunicados formales, operativos improvisados, presencia
policial temporal. Una coreografia que se repite cada que algo estalla.

Durante anos, distintfos organismos internacionales han informado
que México carece de politicas integrales para abordar el bienestar
y la seguridad de las juventudes. La ONU ha senalado la urgencia de
desarrollar estrategias nacionales de salud mental para adolescentes,
pues los sistemas actuales son fragmentarios e insuficientes (UNICEF,
2021). La Comisidon Interamericana de Derechos Humanos (CIDH,
2019) ha documentado que los Estados de la region de América
Latina y el Caribe —incluido México— no cuentan con mecanismos
eficaces para prevenir la violencia de género en espacios educativos
ni para atender de manera oportuna riesgos asociados a la vida
digital de las y los jévenes. Amnistia Internacional (2022) ha alertado
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sobre la falta de protocolos especificos para prevenir la violencia
en lineq, la misoginia digital y las rutas de radicalizacion, senalando
que la ausencia de politicas publicas integrales deja a ninas, ninos y
adolescentes expuestos.

En este escenario, no existen rutas sélidas de articulacidén entre
escuela, salud y proteccion social, ni programas estructurales de
alfabetizaciéon digital critica. La mayoria de las instituciones educativas
quedan obligadas a responder desde sus propios recursos y criterios,
lo que las coloca en una situacién de precariedad institucional frente
ariesgos que exceden sus capacidades. Elresultado es un Estado que
no protege, reacciona a las tfragedias sin transformar las condiciones
que las producen.

El CCH Sur expone una verdad dificil de asumir: la violencia no se
explica solo por la pedagogia del odio que se aprende en internet,
sino por un Estado que permite que esas pedagogias avancen sin
contrapesos, sin regulacién vy sin politicas de cuidado.

La familia, la escuela y el Estado no fallaron por separado: fallaron
juntos y de manera encadenada:
e La familia advirtié, pero carecia de herramientas.
e La escuela recibid senales, pero no pudo actuar.
e El Estado jamds construyd los mecanismos para prevenir lo que
todos sabian que podia ocurrir.

Esa falla simultdnea dejo a Lex Ashton formdndose en comunidades
digitales del odio, sin contencién emocional, sin acompanamiento
institucional y sin redes de cuidado alrededor. Es ahi donde la
tragedia adquiere su dimension mdas dura: no es el resultado de
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un individuo desbordado, sino de un sistema entero que dejé de
sostener a sus jovenes.

Aprender fuera de la escuela: pedagogias paralelas

La muerte de JesUs Israel y la radicalizacion de Lex Ashton son
sinfomas de un sistema formativo que hace anos dejé de responder
a la realidad emocional, digital y politica de las juventudes. Para
entender lo que ocurrid en el CCH Sur, es necesario mirar cOmo se
estdn configurando hoy los procesos socioeducativos en México, vy
qué lugar ocupa la escuela dentro de un sistema donde ya no es la
Unica —ni la principal— institucion formadora.

La escuela mexicana fue disenada para un mundo que ya no existe:
un mundo sin redes sociales, sin algoritmos que organizan la vida
emocional, sinviolencias digitales que ensenan asentir, sincomunidades
fransnacionales que moldean identidades. Mienfras tanto, las
juventudes viven en un enforno donde la afectividad, la sexualidad,
el reconocimiento y la pertenencia se negocian en espacios digitales
que tienen sus propios coddigos y pedagogias. En esos territorios, la vida
interior de los y las adolescentes se forma sin mediacion institucional.

Por eso, cuando hablamos de incels, misoginia digital o radicalizacion
afectiva, no estamos hablando Unicamente de “ideologias
peligrosas”, sino de pedagogias paralelas: modos de aprender, de
socializar, de interpretar el mundo y de actuar sobre él. Lo que la
escuela no nombra, internet lo nombra por ella. Lo que la familia no
alcanza a comprender, la comunidad digital lo traduce. Lo que el
Estado no regula ni acompana, los algoritmos lo ordenan.
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Estas pedagogias paralelas poseen tres rasgos que las vuelven
profundamente formativas:
1. Son constantes. Operan 24/7, sin horarios, sin pausas, sin limites.
2. Son afectivas. Se dirigen al dolor, a la frustracién, a la rabia:
aquello que la escuela rara vez aborda.
3. Son comunitarias. Brindan pertenencia, un “nosotros” que ya
ninguna institucion tradicional ofrece.

En contraste, las instituciones formales —familia, escuela, Estado—
operan desde la precariedad: jornadas saturadas, aulas rebasadas,
protocolos en papel, politicas fragmentadas. Las capacidades
institucionales para acompanar lo emocional, lo digital y lo juvenil
se han erosionado. La formacion escolar ha quedado restringida
a contenidos curriculares y tareas administrativas, mientras que
la formacién emocional —la que sostiene la vida y previene la
violencia— ha sido abandonada.

Este hecho expone una pregunta que podriaincomodar: 3qué ocurre
cuando alguna institucion deja de formare Otfra foma ese lugar. Y no
siempre quienes deberian. Los algoritmos premian discursos extremos
y afectos intensos, creando rutas de radicalizacién que no distinguen
enfre sufrimiento y violencia (Lewis, 2020). Sin mediacion institucional,
estas rutas se convierten en modelos de accion.

El caso del CCH Sur muestra que las instituciones han normalizado
la violencia. La amenaza circuld sin que nadie actuara; estudiantes
convivian con rumores de armas y atagues sin procesos claros de
acompanamiento; las autoridades respondieron solo cuando ya era
demasiado tarde. Se actud como si todo esto fuera inevitable, como
si la violencia fuera parte del guion.
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Esa naturalizaciéon es, en si misma, un mecanismo pedagdgico:
ensena a las juventudes que la violencia es un hecho esperado, que
la institucion no protege y que el riesgo es responsabilidad individual.
Es un aprendizaje silencioso, pero profundo. Como diria Foucault
(1979)., es ahi donde se observa la dimension politica de la formacion:
en lo que la institucion permite, normaliza o deja pasar.

Lo ocurrido no debe leerse Unicamente como
un caso extiremo, sino como una advertencia
sobre el futuro. Si las pedagogias del cuidado
no se reconstruyen desde la escuela, la familia
y el Estado; si no se reconocen las nuevas
subjetividades digitales; si no se crea una
politica de acompanamiento emocional real;
entonces, las pedagogias del odio seguirdn
ocupando ese espacio con una eficacia que
ninguna institucion formal podrd contrarrestar.

Movilizacién estudiantil:
la respuesta al vacio institucional

Tras lo ocurrido, fueron las y los estudiantes
quienes hicieron lo que la institucién no pudo o
No quiso hacer: detener la maquinaria escolar
y exigir condiciones minimas de seguridad.
Mientras las autoridades respondian con
comunicados ambiguos y promesas difusas, la
comunidad estudiantil del CCH Sur y de ofros
planteles de la UNAM tomé la palabra.
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Se organizd un paro que no fue un gesto simbdlico. Fue una denuncia
colectiva. Desde el 23 de septiembre comenzaron asambleas,
marchas y la suspensidon de actividades en diversos planteles, como
documentaron medios nacionales (Proceso, 2025; N+, 2025). Hacia
el 30 de septiembre, mds de una decena de escuelas se habian
sumado a la protesta exigiendo protocolos reales, acompanamiento
psicolégico, vigilancia activa y responsabilidad institucional.

La rectoria respondi® con un paguete de medidas: refuerzo de
seguridad, supervision adicional y promesas de protocolos revisados (El
Financiero, 2025). Amediados de noviembre —casidosmeses después—
en el CCH Sur se instalaron torniquetes, cdmaras, detectores de metaly
botones de emergencia como parte de un llamado “proyecto integral
de seguridad”. Pero una pregunta permanece: spuede un torniquete
sustituir un sistema de cuidado que nunca existio?

Aungue hubo anuncios y conferencias, la normalidad no volvid.
El regreso a clases ha sido intermitente, vigilado y desconfiado.
La comunidad estudiantii no solo exige infraestructura: exige
reconocimiento, escucha, verdad. Exige que la escuela no sea un
territorio donde la muerte puede entrar y la vida no esté protegida.

El paro no fue un acto disruptivo, sino educativo. Las y los estudiantes
ensenaron a lainstitucion lo que ella habia olvidado: que la seguridad
es un derecho, no una concesion; que la escucha es obligacion, no
una cortesia; que las vidas de las juventudes deben situarse en el
centro de toda politica escolar.

La lentitud de la respuesta es también un mensaje: squé implica que
una comunidad tenga que dejar de estudiar para que la institucién
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comience, apenas, a considerar protegerla? 3Qué dice de un pais
que las y los jovenes tengan que marchar para que se reconozca
que la violencia juvenil no es inevitable?

Latragediano terminé conlamuerte de Jesus. Sigue enlaimposibilidad
de volver a clases, en el miedo persistente, en la sospecha de
que nada ha cambiado realmente. Sigue en la angustia de las
familias que no saben si ese plantel puede sostener la vida. Sigue
en la comunidad que, a pesar de las medidas anunciadas, continUa
preguntdndose: 3quién cuida a quienes estudian?, squé institucion
se hace responsable?, 3quién garantiza que no volverd a ocurrire
Incluso cuando la juventud se organiza, cuando senala la negligencia
institucional con claridad, la respuesta sigue siendo lenta, reactiva,
administrativa.

VI. La violencia que aprendimos a no ver

El caso de Lex Ashton que derivd en la muerte de JesuUs Israel no
revela Unicamente la accidon de un individuo radicalizado, sino
la profundidad de una pedagogia social que hemos aprendido
—y aceptado—. En México, la violencia dejé hace tiempo de ser
un hecho excepcional; se convirtio en un lenguaje cotidiano que
organiza la vida publica y escolar. La indiferencia que roded este
CAsO NO €s un accidente, sino un mecanismo aprendido: una forma
de protegerse emocionalmente en un pais donde la brutalidad se
repite tanto que ya no sorprende.

La amenaza circuld entre estudiantes, docentes y frabajadores sin
que nadie actuara; madres y padres han normalizado que sus hijas e
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hijos vuelvan del plantel con nofticias de rinas, desapariciones 0 acoso;
la escuela convive con extorsiones, narcomenudeo, incertidumbre y
precariedad afectiva como si fueran factores inevitables de la vida
escolar. La sociedad entera ha aprendido a “seguir”, aun cuando las
senales son evidentes. Esa normalizacion es, quizds, la leccidon mads
devastadora: la vida juvenil dejé de ser un limite infranqueable para
convertirse en una cifra mds, en un dato que circula unas horas, en
un duelo sin estructura social que lo sostenga.

El caso del CCH Sur nos obliga a mirar de frente esta pedagogia
silenciosa de la indiferencia. No basta con denunciar la misoginia
digital o la radicalizacion en linea; es necesario reconocer también
que la violencia se vuelve posible cuando la institucion no escucha,
cuando la comunidad no interviene, cuando el Estado renuncia a
proteger y cuando la sociedad se cruza de brazos porque “asi es el
pais”. La muerte se vuelve normal cuando la vida ha sido administrada
durante anos como si fuera desechable.

Frente a ello, la discusion educativa no puede limitarse a protocolos,
manuales o sanciones. Debe volverse una reflexion sobre qué tipo de
pais queremos formary qué pedagogias estamos dispuestas a construir.
La escuela no puede seguir operando como si el mundo afectivo y
digital de las juventudes fuera un asunto externo. Tampoco puede
seguir cargdndose alas familias la responsabilidad de contener aquello
que es estructural. Y mucho menos podemos seguir confiando en un
Estado que solo aparece para administrar tragedias ya consumadas.

Si la violencia se aprende, también puede desaprenderse. Si las

pedagogias del odio se transmiten por afecto, comunidad vy
pertenencia, las pedagogias del cuidado deben construirse desde
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los mismos recursos: vinculos, escucha, acompanamiento, presencia.
La escuela, cuando se toma en serio a si misma, puede ser un
espacio que interrumpa las rutas de radicalizacidon, que nombre
las violencias, que reconozca los dolores juveniles antes de que se
vuelvan armas. El magisterio mexicano lleva décadas sosteniendo
la vida en condiciones adversas; hoy, su papel es mds urgente que
nunca: recuperar la escuela como un lugar donde la vida importe.

La comunidad estudiantil continia cargando la responsabilidad
de exigir aquello que la institucion no garantizé. La seguridad llegd
tarde, los protocolos siguen siendo inciertos y la normalidad no vuelve
porque no puede volver donde la confianza fue rota. La juventud
se movilizd con una lucidez que las autoridades no tuvieron; y esa
asimetria también es una leccidon pedagdgica. 3Qué dice de un pais
que son los estudiantes quienes deben detener la escuela para exigir
que la escuela cuide? 3Qué dice de nuestras instituciones que la
transformacién avance solo cuando la comunidad se levanta?

La violencia no solo se normaliza cuando ocurre, sino cuando la
respuesta del Estado vy la institucion se vuelve administrativa, lenta,
distante, incapaz de hacerse cargo de la vida. En esa brecha, son las
juventudes quienes nos muestran el camino: no quieren mdas medidas
cosméticas, quieren una escuela que las quiera vivas.

Lo ocurrido en el CCH Sur no es una excepcion: es un espejo. Un
espejo que refleja las grietas de un pais que ha dejado solas a sus
juventudes y ha permitido que el odio encuentre mejores condiciones
para educar que las instituciones responsables de hacerlo. Asumir
esta tragedia exige algo mds profundo que justicia penal: exige
reconstruir las condiciones para que la escuelaq, la familia y el Estado
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vuelvan a ser espacios donde vivir sea posible, y donde la vida de
un o una joven jamds vuelva a depender del silencio de quienes
debieron escuchar.
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LOS PARIAS DEL PATRIARCADO
Y EL SIMULACRO DE LA SEGURIDAD

Roberto Gonzdlez Villarreal

El asesinato de JesuUs Israel Herndndez Chdvez no fue uno mds de
los que llenan pdaginas de la nota roja y sirven de ejemplo para los
opositores politicos o los agoreros de los desastres por venir. No lo
fue porgue propicid una respuesta colectiva inmediata y vibrante
de sus companeros del CCH Sur, de las padres y madres de familia,
de frabajadores docentes y no docentes, y de buena parte de la
comunidad estudiantil de la Universidad Nacional Auténoma de
México.

Nolofue porquelas protestas que siguieron se convirtieronenun problema
politico, es decir, en un problema de la comunidad universitaria, de la



polis universitaria, del modo como se genera la vida académica en
comun, con un dispositivo espacial, institucional y operativo delimitado
por normas, responsables, edificios, protocolos y recursos.

Tampoco lo fue porque descubrid una comunidad que existe, se
vincula, se reproduce y extiende en las redes sociodigitales, con sus
propios discursos, sus propias racionalidades, sus propios medios de
socializaciéon y de subjetivacion, sus noticias, colaboraciones, valores
e intereses: los incels, los célibes involuntarios, jdvenes masculinos,
heterosexuales, que no han tenido relaciones eréticas o romdnticas y
responsabilizan a las mujeres, al feminismo y a los machos alfa de ese
y fodos sus problemas y dificultades.

El asesinato fue cometido por uno de ellos, conocido, impulsado y
valorado por sus brocels, celebrado incluso por esa comunidad
de mensajes y de odios; pero no quedd ahi, siguieron amenazas
virtuales en la UNAM y en otras universidades, que se mezclaron con
advertencias enfre septiembre y octubre de 2025. No se frata, en
consecuencia, de un homicidio que se perderd en las estadisticas
criminégenas, sino del detonante de un problema politico. Esa es la
cuestion por tratar. Pero 3cdmo se estudia eso?2, 3cdémo se analiza la
configuracién de un problema politico que deriva de un asesinato?

La estructura general de este texto responde a la metodologia del

estudio. Inicia con los hechos, es decir, con la economia politica
del suceso generador, en este caso, del asesinato.?’ Se identifica

21 Llamamos economia politica del detalle a la produccion, distribucion,
circulaciéon y recepcidén de los hechos.
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al responsable, su identidad, trayectoria, relaciones, discursos,
actividades, procedencia, antecedentes, redes digitales, avisos,
anuncios, lo comun en los perfiles criminoldgicos.

Pero no queda ahi. La configuracion del problema politico viene
después de eso, cuando se conocen las circunstancias en que se
desarrollé el crimen vy las respuestas senti-pensamentales derivan en
acciones colectivas que no solo manifiestan indignacién y dolor,
sino exigen respuestas, investigaciones y garantias de no repeticion.
Md&s aun, cuando se acompanan de demandas concisas, de
exigencias particulares y ademds establecen modos de resolucion.
En ofras palabras, cuando de la demanda se pasa al imperativo
de cursos de accion, se establecen modos de evaluacion, tiempos
y responsabilidades precisas. En ese momento, el problema politico
se vuelve un complejo de luchas, demandas, modos de atencion,
decisiones, formas de evaluaciéon y vigilancia de acuerdos entre
quienes demandan y quienes afienden.

Lo primero, en consecuencia, es dilucidar el asesinato, algo que ya se
hizo enla primera parte de este texto; mds tarde quién lorealizd, codmo,
por qué y cudles son sus motivos y su frayectoria, lo que se analizd en
la segunda parte. Ahora se trata de estudiar como lo problematizan
quienes levantan la voz y generan un movimiento, como se establece
un campo cognitivo particular, es decir, cdmo se emite y se procesa
la informacién referida al asesinato; mds tarde el modo como se
conceptualiza y atiende por parte de las autoridades universitarias y
extra-universitarias, para perfilar sus limites y contradicciones.
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Problematizar: del dolor a la demanda

Primero fue la sorpresa, el desorden y el aturdimiento. Un sujeto armado
en los pasillos del CCH Sur, profiriendo amenazas, atacando, huyendo
y firdndose desde un tercer piso. Luego las noticias sobre la muerte de
un jovencito de 16 anos, el asalto a su novia y a un trabajador. Siguen
las crisis de nervios, el dolor y el miedo. En ese ambiente surgieron las
preguntas iniciales: gquién?e, 3como, a quién, por qué?

La informacién empieza: un egresado de 19 anos
que todavia debe algunas materias; en redes
sociales se llama Lex Ashton, ahi mismo habia
anunciado sus propdsitos. Mds tarde se supo que
su madre habiallamado al 911 para alertar. Luego
que la escuela conocidé una amenaza desde una
hora antes. Llegd al CCH con pasamontanas,
lentes, guantesy camiseta negra conunaleyenda
que no podia ser mds explicita bloodbath (bano
de sangre), a todas luces sospechoso: spor qué lo
dejaron pasare, gpor qué no se hizo nada?, 3por
qué no se atendieron las amenazas?, spor qué
nadie lo detuvo?

Las preguntas surgen del pasmo: enfre las
amenazas y la ejecucion pasdé un tfiempo
considerable, suficiente para que fueran
conocidas y reproducidas, pero no hubo
repercusion, de ningun tipo. Lex llegd al CCH
Sur, entrd, camind, eligié a la primera victima
al azar, pero con un criterio simbdlico y una
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secuencia légica: un jovencito primero, para entonces atacar a su
novia. El objetivo era la pareja, su deseo imposible, irrealizable, pero la
jovencita se defendid, gritd y huyd. Hay videos, nadie lo pard. Encontrd
a un trabajador mayor, a quién atacd sin mayor éxito, empezd a ser
perseguido, se dirigid al tercer piso y se tfird. Algunos dicen que se
intentaba matar, pero no tuvo éxito. Lo rescataron con vida.

Todo ocurrid en unos minutos, en una zona relativamente aislada.
Nadie lo frend en la entrada, a nadie le parecid extrano su proceder,
nadie considerd sus amenazas. En esas circunstancias, la primera
serie de interrogaciones es casi evidente: si nadie tomd en serio las
advertencias, si nadie le impidid el paso, si cualquiera puede entrar
al CCH Sur armado y atacar sin problema, entonces la cuestion es la
seguridad del plantel. Suena légico, lo que implica cuestionar el control
de accesos y establecer las demandas consecuentes: barreras fisicas,
identificaciones, personal; después la vigilancia, adentro y afuera, a
través de cdmaras, rondines, nodos; atencion a emergencias, o que a
su vez significa protocolos, mds personal, senales.

La seguridad es el nombre del dispositivo que resolveria los problemas
detectados: atencidén a los accesos, a los desplazamientos, a las
incidencias; vigilancia de entfradas, salidas, movimientos, definicion
de riesgos, formatos de atencidon, personal especializado, videos,
computadoras, andlisis de riesgos, codificacién de comportamientos,
entre ofros instrumentos técnicos, operativos, personales, juridico-
administrativos, con su caudal de herramientas y adminiculos
securitarios de control de riesgos, de incidencias y de danos.

El problema y las demandas van de la mano. Estdn contenidas en
los pliegos petitorios de estudiantes y padres de familia. En el de
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los alumnos, por ejemplo, el apartado de Seguridad y control de
acceso, incluye la credencializacion obligatoria, el registro formal de
visitantes, instalacién de detectores de metales en todos los accesos,
revision y ampliacion del sistema de video-vigilancia, mayor presencia
de personal de seguridad universitaria, capacitacion especifica en
manejo de crisis, mejoramiento integral de la iluminacion en zonas
internas y perimetrales, instalacion de botones de pdnico y sistemas
de alerta accesibles, control efectivo y sancién al consumo y venta de
alcohol y drogas dentro y fuera del plantel asi como capacitaciones
en primeros auxilios y protocolos de emergencia para profesores y
estudiantes.

Las mismas demandas aparecen en el pliego de padres y madres
de familia, puntualmente, con el agregado de la coordinacién con
autoridades de seguridad publica en los alrededores del plantel y un
fraseo distinto en cero tolerancias alingreso de armas, alcohol y drogas.

Un segundo eje de problematizacién se refiere a los efectos
psicolégicos del asesinato en quienes vivieron el ataque, la muerte,
fueron testigos o se encontfraban en el plantel. Se presentaron bajo
el rubro estudiantil de Atencion, prevencién y bienestar: creacion de
programas permanentes de atencion psicoldgica para estudiantes,
acompanamiento psicosocial a la comunidad tras hechos violentos,
capacitacién en primeros auxilios y protocolos de emergencia para
personal académico y administrativo; protocolos claros, publicos y
eficaces para la atencidén de denuncias y amenazas. Los padres lo
denominaron Atencién a estudiantes y familias, poniendo énfasis en
la atencién gratuita, en la informacion clara y oportuna sobre riesgos,
protocolos y decisiones institucionales y en los canales directos entre
padres y autoridades del plantel.
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Un tercer eje refiere la justicia y la responsabilidad. Padres y alumnos
demandaron el esclarecimiento exhaustivo del asesinato; los padres
y madres destacaron la importancia de que fuera fransparente
y con acompanamiento de la familia, ademds de la asuncién de
responsabilidades institucionales ante fallas de seguridad, asi como
el seguimiento periddico y publico de los acuerdos. Los estudiantes,
por su parte, insistieron en las garantias de no repeticion, obligatorias
para foda la educacion media superior en la UNAM.

La problematizacién del asesinato refiere, en consecuencia, un
proceso —el evento y sus efectos en la institucion y en las personas—,
ensamblado por tres ejes: cuestiones de seguridad escolar,
repercusiones emocionales y mentales en estudiantes y familias,
justicia y garantias de no repeticion. Podria agregarse un cuarto,
explicito en los ofros tres: participacion de estudiantes y familias
en las decisiones, la investigacion y el seguimiento de las acciones

institucionales.

En eso consiste la serie problematizacidn-demandas de padres y
familias después del asesinato de JesUs el 22 de septiembre en el
CCH Sur. Sin embargo, la adhesién masiva de escuelas, facultades,
preparatorias y bachilleratos demuestra que no fue visto como
un problema de ese plantel, sino como una alerta general de
inseguridad institucional. Los paros y amenazas posteriores mostraron
también que muchas comunidades escolares sintieron que el riesgo
podia replicarse.
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Atender: la codificacion psico-securitaria

Las respuestas gubernamentales focalizaron el problema en una
institucion. Es el espacio jurisdiccional de las responsabilidades, las
atribuciones y las intervenciones. Se interviene sobre un territorio
delimitado, en este caso la UNAM, sobre su poblacion, edificios,
dreas, trayectos, limites y cercanias.

La Presidenta de la Republica fue muy clara al respecto: “Es muy
lamentable lo que ocurrid en el CCH Sur. Nuestra solidaridad con la
familia del joven y con toda la comunidad universitaria” (Redaccion
Chilango, 2025). Se acentla el lugar, se ofrece solidaridad y ayuda
externa:Le pedialaSecretaria de Gobernaciéon que esté encontacto
con la familia para apoyarlos en lo que necesiten” (Sheinbaum Pardo,
2025c). “Vamos a apoyar a la UNAM en todo lo que requiera, siempre
respetando su autonomia” (Redaccién Chilango, 2025).

No queda ahi: se frata de un incidente aislado, que no debia ser leido
como una expresion generalizada de violencia escolar, sino como
un caso que requeria un andlisis puntual, detallado: “No fue una
pelea, fue una agresidn directa, y eso tiene que investigarse a fondo”
(Sheinbaum Pardo, 2025a). “*Hay que ver exactamente qué ocurrid,
no generalizar como si fuera violencia escolar en todos los planteles”
(Sheinbaum Pardo, 2025b). Se muestra solidaria, pero distante;
afectuosa, pero lejana: “Yo estudié en el CCH Sur, le tengo un carino
muy especial, y por eso duele aun mds lo que pasd” (Sheinbaum
Pardo, 2025b).

La Unica accidn general, que presumiblemente podria atender las
caracteristicas de la comunidad a la que pertenecia el asesino, se

LOS PARIAS DEL PATRIARCADO Y EL SIMULACRO DE LA SEGURIDAD



pierde en el reforzamiento de las politicas precedentes: “Desde la SEP
y ofros programas del Gobierno de México se trabaja en la atencion
a jovenes, en prevencion de adicciones y en salud mental; esto es
algo que debemos seguir fortaleciendo™ (Sheinbaum Pardo, 2025b).

El Secretario de Educacion Publica, Mario Delgado, condend el
ataque y expresd condolencias institucionales en términos similares
a las de la Presidenta: “Lamentamos profundamente el fallecimiento
del estudiante del CCH Sur y expresamos nuestras condolencias
a su familia” (Delgado Carrillo, 2025). También subrayd: “Nuestro
compromiso es trabajar para que las escuelas sean espacios seguros,
libres de violencia” (Delgado Carrillo, 2025). Una vez delimitado
el espacio de intervenciones —la UNAM en general, el CCH Sur en
particular—, se trazd una ruta en varias fases:

* Mesas de didlogo entfre autoridades universitarias y del plantel
con las organizaciones de estudiantes y padres de familia para
atender los pliegos petitorios (DGCS, 2025).

* Firma de un documento con un plan integral de seguridad que
incluye la revision de protocolos, instalacion de detectores de
metal, torniquetes, cdmaras de vigilancia, botdén de pdnico,
confroles de acceso, mejoras de iluminacién (Camacho y
Chavez, 2025).

 También se acordd servicios psicoldgicos para estudiantes
afectados, orientaciéon, prevencion de riesgos y seguimiento
psicologico, especialmente en CCH Sur. (Méndez, 2025).

e Elretorno a clases en el CCH Sur seria escalonado, una vez que
se implementaran las mejoras de seguridad y se prepararan los
protocolos (Periodistas Unidos, 2025).
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Entre fines de octubre y principios de noviembre, la mayoria de las
preparatorias, CCH, escuelas y facultades reanudaron actividades,
sélo el CCH Sur continuaba en paro. Los estudiantes senalaron que
se realizaria una nueva consulta para regresar a clases presenciales
a principios de enero de 2026. La diferencia, sin embargo, no
parece ser conceptual, sino de implementacién y seguimiento,
también de repercusiones, extension y profundidad de las acciones
institucionales, como se vio en el primer capitulo de este libro, pues
tanto las demandas parentales y estudiantiles, como las acciones de
las autoridades universitarias, comparten la misma problematizacion,
los mismos ejes y hasta las acciones puntuales, como se observa
claramente entre demandas y soluciones: focalizacion institucional,
un asunto de seguridad con efectos psico-emocionales, y reclama la
intervencion de la comunidad universitaria en los dmbitos respectivos
de sus atribuciones y facultades.

Desde el punto de vista conceptual, es decir, del modo como se
problematiza un evento, cobmo se demanda y se atfiende, no hay
diferencias significativas entre el movimiento y la institucion. Desde
el punto de vista de la puesta en acto de los compromisos asumidos,
habrd, seguramente, muchas puntualizaciones e insatisfacciones,
como queda de manifiesto en la posicidn de los vy las estudiantes del
CCH Sur en el regreso a las clases presenciales.

Desatender: el silenciamiento del facho-patriarcado
En una sintesis politico-conceptual, quizd muy arriesgada, podria

decirse que el asesinato de Jesus desatd un movimiento para actualizar
el dispositivo universitario de seguridad institucional, de atencién
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psico-emocional, participaciéon en las decisiones universitarias vy
en la vigilancia y evaluacion de los acuerdos. Una reactualizacion
juridico-administrativa,  organizativa, operativa, procedimental,
de infraestructura, recursos humanos, pero también de atencién a
desplazamientos, de vigilancia general, de atencidén a incidentes,
riesgos y eventos, de control de danos, de los espacios educativos,
de lasrutasinternas y de los espacios aledanos a los planteles: un plan
infegral de seguridad y de atencion psicoldégica para el bienestar
de la comunidad universitaria. Algo mucho mds profundo que una
investigacion y esclarecimiento de un asesinato, pues extiende las
implicaciones a todas las instalaciones, a toda la comunidad, en
una garantia obligatoria, como demandaron los estudiantes, de no
repeticion y de responsabilidad institucional.

Muy bien. Muchos movimientos generan modificacionesinstitucionales
significativas, actualizan normativas y procedimientos, incluso
derechosy obligaciones, esa es parte de una dialéctica positiva entre
la institucion y los agentes movilizados; sin embargo, un movimiento
es mucho mds complejo que eso. En este caso es patente, porque el
asesinato generd marchas, paros, pliegos y didlogos entre estudiantes,
padres de familia y funcionarios de la UNAM, pero también dudas,
interrogaciones, estudios y, sobre todo, ofras problematizaciones
no recogidas en los pliegos, aunque presentes en los andlisis del
asesinato, de las advertencias, de los efectos posteriores y del mismo
conocimiento que se tuvo sobre el victimario, sus ideas, sus relaciones,
suUs escritos y sus acciones. Se frata de Lex Ashton como miembro
de la comunidad incel, en proceso de radicalizacién, impulsado por
sus brocels, aconsejado, celebrado incluso, aunque criticado por su
incompetencia y torpeza.
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Las problematizaciones estudiantiles y universitarias ignoran la
procedencia de Lex, sus propdsitos y sus ideas, se detienen en la
codificacién de los delitos cometidos y en las circunstancias que los
facilitaron, nadamds. Se ubican a contrapelo de lo que se preguntaba
y se debatia en la misma universidad, en las redes y en los dmbitos
comunicativos. Ese es el primer efecto de la problematizacién psico-
securitaria de estudiantes y autoridades; también del gobierno
federal y de la Ciudad de México: es un problema de un estudiante
trastornado, con antecedentes mentales, asiduo a pdginas
misdginas, que aprovechd debilidades en la seguridad universitaria
para cometer su crimen.

Eso es lo que se atfiende, lo que no se atiende, o peor, 1o que se des-
atiende es la matriz generadora, la comunidad incel, los célibes
involuntarios que tienen un discurso, una prdctica, una ideologia y
hasta una utopia fundadora. Los parias de un sistema jerdrquico que
los excluye, que los desprecia y buscan afianzar su posicion, aunque
sea mortal, con la violencia que restituya su lugar en la escala social
y politica. No para destruir los fundamentos de ese sistema, sino para
reclamar lo que les ha sido negado, aunque sea a muerte. No es
dificil colegir, entonces, que su violencia, que sus urgencias, que
sus discursos, se presenten como alegatos heteropatriarcales de
relegados que quieren restituir el orden a un mundo que los excluye,
para profundizar sus fundamentos. Son los restauradores de un
patriarcado amenazado, los héroes no reconocidos de la debacle,
que en sus actos violentos quieren ser valorados.

No se frata, en consecuencia, de un problema de seguridad

solamente; tampoco de un efecto psico-emotivo tras el asesinato, sino
de un problema politico, ideoldgico, que tiene derivaciones criminales,
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y se inserta en los discursos y las prdcticas fascistas en boga, como
han mostrado Norberto Soto y Gabriela Mejia en estas paginas. Eso
es lo conocido pero lo desatendido en las respuestas institucionales y
gubernamentales del asesinato de Jesus, a pesar de que es una de las
vertientes mds reconocidas y analizadas en la misma universidad.

Paradoja cruel: elhomicidio de JesUsreveld la existencia, produccidony
reproduccion de la comunidad incel, pero en las problematizaciones
del movimiento y de la institucidon no se encuentra, fue desatendida,
desconocida, silenciada. La retribucion fue efectiva: el patriarcado
salid indemne. La seguridad vy las estrategias psi no atacan la
produccion incel, pero si producen simulacros que no preparan d
nadie ante las embestidas del fascismo contempordneo.
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Esta publicacion se trata de las conversaciones, casi a viva voz,
de once participantes que trazan los vinculos entre el asesinato
que reveld a los incels, el modo en cémo se piensan,
como se intentan enfrentar, asi como las interrelaciones
entre eventos-pensamientos-acciones, esa serie
politico-conceptual inherente a los procesos educativos.

Profesores, egresados y estudiantes de la Universidad Pedagégica
Nacional-Ajusco, de la licenciatura en administracién educativa
y del doctorado en politica de los procesos socioeducativos, respondieron
a esta convocatoria para pensar la emergencia
de este problema politico practicamente en tiempo real.
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