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INTEMPESTIVA

Otra vez, un hecho que es un grito. Nos sacude. Nos inquieta. Bordea 

el horror y precipita la incertidumbre. Un asesinato. A sangre fría. 

Inesperado. Conciso. Azaroso. Brutal. Incompleto, pues hubo varios 

fracasos. Por fortuna. 

Un hecho que reniega de la simplicidad del número y del desenlace. 

Una muerte que no se olvida, que pervive en sus efectos, que se 

esculpe en la memoria colectiva. Una muerte que desvela zonas más 

allá de lo visible, en esas longitudes de onda que solo captan los 

asiduos a los márgenes de lo real. 

Un hecho remiso, a más de diez años de otro similar, quizá el primero 

en su género, ocurrido en Isla Vista, Santa Bárbara, cerca de la 

Universidad de California, el 23 de mayo de 2014, cuando Elliot 

Rodger asesinó a seis personas e hirió a catorce. Luego se suicidó.  
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Dejó un largo diario-maniÀesto de 137 páginas en donde relata sus 
frustraciones por seguir siendo virgen a los 22 años, culpando a las 

mujeres y a los machos alfa. Así el mexicano Lex Ashton Cañedo 

López, de 19 años, quien asesinó a un jovencito en el CCH Sur, intentó 

matar a dos personas más y trató de inmolarse. Las mismas razones 

del precedente. Un hecho a destiempo parecería un copycat,1 de no 

ser porque los atacantes comparten el resentimiento de los excluidos. 

Dos episodios sangrientos, uno inspirado en el otro, en espacios 

educativos, por estudiantes, pero, sobre todo, por miembros de 

una comunidad digital, los incel (involuntary celibates), los célibes 

involuntarios, hombres heterosexuales incapaces de conseguir 

relaciones románticas o eróticas, que culpan de su situación a las 

mujeres, al feminismo y a la sociedad en general. Los parias del 

patriarcado, crispando sus violencias y sus desgracias.

Una comunidad que se expresa en el mundo de tanto en tanto, aquí 

y allá, en episodios letales, exasperantes pero fugaces, como un reel 

gore, como un instante mortífero que se pierde en los multi-dispositivos 

de los celulares, en el zapping de las tabletas o en la velocidad de 

los auto-scrolls. 

Así pasaría, de no ser porque el debut fatídico de los incels en 

México generó acciones colectivas más cerca de los territorios y de 

los cuerpos que de las redes digitales. Al día siguiente del asesinato, 

1 Copycat, o efecto Werther. Un acto, a menudo violento o criminal, 
replicado por otros, frecuentemente inÁuenciado por exposición mediática.  

INTEMPESTIVA



11INCELS: LA EMERGENCIA DE UN PROBLEMA POLÍTICO

estudiantes del CCH Sur, de escuelas y facultades de la UNAM 

organizaron asambleas, elaboraron demandas y deÀnieron planes de 
acción. El asesinato dejó de ser la obra de un sujeto desquiciado para 

convertirse en un problema que exigía atención. Había funcionado 

como detonante. Así emergen los problemas políticos. 

Los hechos son concentrados de múltiples determinaciones. Nada 

más errado que la simplicidad fáctica. Los abordajes del asesinato 

pueden ser muy diversos. Lo mismo que las estrategias de atención, 

incluso la misma formulación del problema político. Por eso vale la pena 

escuchar, entre tanto ruido, algunas voces que recuperan aspectos 

puntuales del suceso para indagar sus deÀniciones, sus relaciones, 
sus signiÀcados quizá, con la perspectiva de la conÀguración de una 
problematización histórico-política de los procesos educativos. 

No es una casualidad que los eventos ocurran en escuelas, que sean 

protagonizados por estudiantes, que las víctimas sean integrantes 

de las comunidades escolares, que las acciones colectivas las 

realicen estudiantes y trabajadores o se demanden soluciones a 

administradores de las organizaciones educativas; aunque, quizá, el 

diámetro del problema sea mucho mayor.  

Por estas razones, profesores, egresados y estudiantes de la 

Universidad Pedagógica Nacional-Ajusco, de la licenciatura en 

administración educativa y del doctorado en política de los procesos 

socioeducativos, han respondido a la convocatoria para pensar la 

emergencia de un problema político prácticamente en tiempo real. 

Se trata de las conversaciones, casi a viva voz, de once participantes 

que trazan los vínculos entre el asesinato que reveló a los incels, el 

modo en cómo se piensan, cómo se intentan enfrentar, así como 
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las interrelaciones entre eventos-pensamientos-acciones, esa serie 

político-conceptual inherente al gobierno de los procesos educativos. 

Las conversaciones se recogen en tres partes. En la primera, Roberto 

González Villarreal y Jair Alejandro Vilchis Jardón reconstruyen el 

homicidio y los efectos inmediatos en la política universitaria. 

En la segunda se estudian las comunidades incel. Lucía Rivera Ferreiro 

y Marcelino Guerra Mendoza ubican el fenómeno en la manosfera, 

con sus efectos histórico-políticos. Betzabé Zaragoza Hernández 

y Karen Jocelyn Piñón Villagómez analizan los signos, símbolos y 

lenguajes incels. Norberto Soto Sánchez desentraña el fantasma 

incel, la ideología y el maniÀesto fundador. Jesús Torres Hernández 
atiende el masculinismo y las redes sociodigitales. Gabriela Patricia 

Mejía Zellner estudia la violencia como restitución y Alma Jessica 

Arciniegas Soto hace una lectura feminista de la comunidad incel. 

En la tercera parte, las reÁexiones tratan la cuestión político-
institucional. Jair Alejandro Vilchis Jardón y Celene Avilés Carranza 

discuten el colapso institucional. Roberto González Villarreal re-elabora 

el proceso para formular una paradoja: el asesinato descubre a una 

comunidad de excluidos, mientras los estudiantes y padres de familia, 

así como los dirigentes universitarios problematizan los dispositivos de 

seguridad institucional y los efectos psico-emocionales, silenciando el 

componente patriarcal de la retribución de los incels.

Roberto González Villarreal
Lucía Rivera Ferreiro

Marcelino Guerra Mendoza
(Coordinadorxs)

INTEMPESTIVA
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PARTE I.

INFORMACIÓN: EL SUCESO





UN LUNES EN EL CCH SUR 

Roberto González Villarreal 

Jair Alejandro Vilchis Jardón

Introducción 

Esta parecería la historia de un adolescente asesinado por un joven 

demente, en un Colegio de Ciencias y Humanidades de la mayor 

universidad de México, el día del equinoccio de otoño de 2025. 

Sin embargo, no es así. Es eso y varias cosas más: la revelación 

de una comunidad virtual desconocida por el gran público; el 

descubrimiento de otros lenguajes, otras subjetividades y otros 

rencores; la emergencia de un movimiento estudiantil y parental; la 

conÀguración de un problema político que cuestiona la vigencia de 
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los valores patriarcales y los modos de socialización en las instituciones 

educativas de nivel medio superior y superior. 

Lo que sigue es un trayecto que va, desde el asesinato, hasta la 

investigación sobre el homicida, el encuentro de los incels, las 

protestas que siguieron y la conformación de un problema político 

en los procesos socioeducativos e institucionales.

Rojo mediodía

La mañana del 22 de septiembre de 2025 todo parecía transcurrir 

con normalidad en el Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH) Sur 

de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), hasta que 

a las 12:30 horas, un personaje encapuchado, con pasamontaña de 

calavera, sudadera negra con la leyenda Bloodbath y guantes de 

piel, se acercó a una pareja que comía gomitas en la banqueta, sacó 

una guadaña y atacó al muchacho (Tapia, 2025). Lo hirió de muerte 

en el cuello y en el abdomen. La novia comenzó a gritar. El agresor 

emprendió la huida. Se encontró a un trabajador de mantenimiento, 

le lanzó gas lacrimógeno y comenzó a gritar “hijo de puta, ahora vas 

tú” (Vázquez, 2025). El trabajador se defendió: 

Nunca me di cuenta, ya me di cuenta cuando él bajó corriendo 

las escaleras hacia Mantenimiento. Él pasó y se regresó del taller 

hacia mí, yo estaba hablando por teléfono, así como estoy 

sentado a una distancia no muy larga, y me llega y me rocía 

de gas en los ojos y me dice “ahora vas tú, eh”, con groserías 

me dice, me hecha un líquido en los ojos y me cegó, me cegó, 

sí me cegó… En el instinto de limpiarme todo, vi cuando me 

UN LUNES EN EL CCH SUR
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suelta un hachazo, yo pensé que era un hacha, pero no, era 

una guadaña. Forcejeamos un rato, se la quité y se me echa 

correr y les grito a mis compañeros “muchachos, muchachos, 

agárrenlo”, porque yo estaba sangrando de la cabeza, arrojé 

el arma al piso y mis compañeros lo quisieron seguir hasta que 

se metió a un salón, salió y se subió al ediÀcio IM2 y se aventó el 

muchacho de ahí, pero no sabíamos que había hecho la cosa 

del muchachito de 16 años (Noticias Milenio, 2025). 

El atacante intentó escapar. Lo persiguieron estudiantes y trabajadores. 

Subió al tercer piso del ediÀcio IM. Acorralado, se lanzó al vacío. No 
murió, pero sufrió heridas graves. El parte médico dice que presentó 

“…traumatismo craneoencefálico con fractura craneal y hemorragia 

subaracnoidea, que ocurre cuando hay sangrado entre el cerebro y 

la membrana que lo recubre” (N+, 2025). 

Después se encontró el cuerpo del adolescente asesinado. Se llamaba 

Jesús Israel Hernández Chávez, de 16 años. Su novia, Guadalupe, 

de la misma edad, alcanzó a salvarse. Armando Bárcenas, de 65, el 

trabajador de mantenimiento, presentó lesiones menores. Hasta ese 

momento eran todos los datos disponibles; con el paso de los días 

empezaron a surgir noticias alarmantes. 

2 El ediÀcio IM del CCH Sur es el que alberga la mediateca y las áreas de 
asesorías académicas. 
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Las advertencias que nadie escuchó 

Lo primero que se supo fue el nombre del homicida. En su perÀl de 
Facebook se llama Lex Lashton, de 19 años (Vázquez, 2025). Había 

terminado la preparatoria, pero debía algunas materias. Lo más 

llamativo fueron sus avisos: 

Ya estoy harto de este mundo, nunca en mi puta vida he recibido 

el amor de una mujer y la neta me duele, me duele saber que los 

chads pueden disfrutar de las foids y yo no, yo ya lo he perdido 

todo, no tengo trabajo ni familia ni amigos, no tengo motivos 

para seguir con vida, pero saben qué, no pienso irme solo, voy a 

retribuir a todas esas malditas y todos lo van a ver en las noticias. 

Doy las gracias a los brocels que me apoyaron con la idea, son 

lo único que voy a extrañar de este mundo, pero eso ya da igual, 

los veo en el inÀerno (Tapia, 2025).3

Antes de salir de su casa, fue todavía más explícito: “Scum like me 

has the mission to reap the garbage” (escoria como yo tiene la misión 

de recoger la basura)”, una frase de Happy chaos en el videojuego 

japonés Guilty Gear Strive. 

El aviso fue leído por su madre, quien llamó al 911 para advertir 

que su hijo había salido y faltaban algunos objetos de su cuarto, 

entre ellos algunas armas. Además, según el periódico Excélsior, un 

3 En el tercer capítulo de este Cuaderno se encuentra un diccionario para 
entender este lenguaje.

UN LUNES EN EL CCH SUR
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trabajador del plantel avisó a seguridad, a las 11:30 horas, que había 

una amenaza en el chat institucional (cita). Otros empleados sabían 

hasta la manera en la que iba vestido. Nadie hizo nada hasta que 

la tragedia ocurrió. Días después, Imagen Noticias informó que “…

policías catearon su domicilio y conÀscaron un riÁe con culata de 
madera calibre 45 y dos hoz aÀladas” (2025).4

Invisibles hasta que fue tarde 

Las indagaciones realizadas dieron a conocer 

que Lex Ashton era parte de una comunidad: 

los Incels. El nombre es un acrónimo de 

involuntary celibe, célibe involuntario. Hasta el 

22 de septiembre poco se sabía de ella, hoy es 

referente indiscutible de la socialidad digital. 

El término fue acuñado “…a mediados de 

los años 90 por una joven canadiense, Alana, 

que creó un foro en internet para hablar de 

la soledad sexual sin estigmas, en un tono 

empático e inclusivo” (Cidón, 2025). Está 

conformada esencialmente por hombres, 

aunque también hay mujeres, las femcels, 

que experimentan frustración sexual y social, 

vinculada a estándares de belleza inalcanzables 

4 Se reÀere a una hoja curva aÀlada, una hoz (falx), 
un arma de la antigüedad modernizada.
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y al rechazo de los hombres (Rojas, 2025). Sin embargo, estos espacios 

fueron ocupados mayoritariamente por hombres heterosexuales que 

alimentaron el discurso de odio hacia las mujeres, pues ellas eran las 

causantes de su fracaso sexual, social y amoroso.5

La diferencia entre cada sector de célibes involuntarios radica en 

que los hombres proyectan su ira hacia afuera, mientras que las 

mujeres experimentan ansiedad por la violencia y normas sexuales, 

proyectando temores al acoso del sexo opuesto (Rojas, 2025). Otros 

datos que abonan a la comprensión de la forma en que interactúan 

los incels y de la manera en cómo ven al mundo son: 

1.	 Emplean un lenguaje violento para referirse a las mujeres, mismo 

que dispone de palabras como fóminas, humanoids o foids, 

puesto que ellas son vistas como fenómenos. 

2.	 Culpan a la sociedad, y particularmente al feminismo, por su 

fracaso a la hora de querer formar una relación romántica 

o entablar una de tipo sexual. Esto los lleva a auto-percibirse 

como víctimas del sistema. 

3.	 Aprecian la belleza desde un plano físico, en donde se 

consideran poco atractivos o betas, mientras que un hombre 

atractivo es alfa. 

4.	 Su ideología se basa en una analogía de la película The Matrix, 

en donde se explica que la sociedad está conformada a partir 

de dos píldoras. La píldora roja (redpill) y la negra (blackpill). En 

5 Los capítulos que forman la segunda parte de este Cuaderno profundizan 
en el estudio de la comunidad incel.

UN LUNES EN EL CCH SUR
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la primera consideran que el feminismo ha dañado la sociedad 

otorgando demasiado poder a las mujeres; en la segunda 

aceptan que no pueden hacer nada al respecto, son víctimas 

en un sistema y una sociedad inmutables y con jerarquías que 

empiezan por el atractivo físico.

Por todo esto es que el día en que un incel cometió el asesinato no es 

casual. Estaba planeado. Un profesor del CCH Sur lo explica así: 

…desde hace unos años los alumnos comenzaron a llevar Áores 
amarillas ese día a sus parejas, una tendencia inÁuenciada 
por la telenovela argentina Floricienta, que llevó a que los 

argentinos regalasen este tipo de Áores a sus parejas… Esta 
persona tenía una intención muy clara de sabotear este tipo 

de festejo por toda la dinámica incel que está asociada. El 

odio a la mujer, a que las personas tengan pareja y ellos no […] 

eso es lo que es problemático. Habla de algo que socialmente 

está mal. No fue un conÁicto. Eso habla de una sistematización 
del odio (Soriano, 2025).

Se encienden las alarmas

Después del mediodía del 22 de septiembre, el plantel Sur del Colegio 

de Ciencias y Humanidades desalojó a los estudiantes y suspendió 

clases en el turno vespertino. También se activaron protocolos de 

emergencia. La dirección solicitó la presencia de la Fiscalía General 

de Justicia de la Ciudad de México para que realizara los servicios 

periciales y las investigaciones correspondientes. Poco después, 

la Secretaría de Seguridad Ciudadana (SSC) puso a disposición 
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de las autoridades ministeriales al presunto responsable, quien fue 

resguardado en el hospital por policías. Ese mismo día, el rector subió 

un mensaje a las redes sociales: 

…La Universidad Nacional Autónoma de México está de luto.

Este lunes, un estudiante perdió la vida y un trabajador resultó 

herido en el Plantel Sur del Colegio de Ciencias y Humanidades 

al ser atacados por un integrante de nuestra comunidad, quien 

ha sido puesto a disposición de las autoridades competentes.

La pérdida de una vida y la manera en que sucedieron los hechos 

no tiene precedentes y así hay que asumirlo. Me solidarizo con 

la familia del estudiante asesinado, con toda la comunidad 

del CCH Sur y la universitaria en su conjunto, porque esto nos 

duele a todas y a todos, y hago votos por el restablecimiento 

del trabajador agredido. Desde la administración central de la 

Universidad estaremos atentos al avance de las investigaciones 

que realizan las autoridades competentes y coadyuvaremos en 

todo momento con ellas para que se haga justicia.

He instruido a la Secretaría General para convocar a la 

Subcomisión de Bachillerato de la Comisión Especial de Seguridad 

del Consejo Universitario, a Àn de que sesione de inmediato y se 
proceda a revisar los protocolos de seguridad del plantel. Estoy 

convencido que es necesario redoblar esfuerzos para hacer de 

nuestros planteles educativos, y de todas nuestras instalaciones, 

espacios seguros y libres de violencia. Tengo la certeza de que 

es posible, desde la autonomía, con la participación de toda 

la comunidad universitaria, en coordinación con los distintos 

ámbitos de gobierno.

UN LUNES EN EL CCH SUR
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A las y los jóvenes, los exhorto a no dejarse vencer por ningún tipo 

de adversidad y a recurrir a sus docentes, tutoras y tutores cuando 

sientan ansiedad o tengan algún problema que no sepan cómo 

resolver o enfrentar. La Universidad ha puesto a disposición de 

su comunidad programas de orientación, acompañamiento 

psicológico y apoyo con perspectiva de género… 

Como Rector condeno la violencia y también me hago cargo 

de la necesidad de redoblar los esfuerzos para prevenirla y 

erradicarla. Hay que analizar lo ocurrido para establecer las 

condiciones de prevención adecuadas. Estoy convencido de 

que estas actitudes se pueden evitar, si detectamos a tiempo los 

problemas y actuamos en consecuencia… (UNAM, 2025).

El mensaje no dejó satisfecho a nadie. La Secretaría General de 

la Universidad anunció una serie de medidas para fortalecer la 

seguridad y atender a los afectados y sus familias:

La UNAM, a través de las autoridades del Colegio de Ciencias 

y Humanidades, contactó de manera directa a las familias de 

los integrantes de la comunidad universitaria agredidos, para 

expresarles condolencias y solidaridad. La UNAM continuará 

cerca de las familias, brindándoles apoyo, acompañamiento y 

la asistencia necesaria en estos difíciles momentos. El trabajador 

universitario, herido esta tarde, se encuentra fuera de peligro y 

ya fue dado de alta. El presunto agresor, alumno del plantel, fue 

puesto a disposición de las autoridades competentes.

Las clases en el plantel Sur del Colegio de Ciencias y Humanidades 

se suspenden para facilitar las investigaciones de las autoridades.



24

Asimismo, se revisarán los protocolos en materia de 

prevención y protección, por lo que se ha convocado 

a la Subcomisión de Bachillerato de la Comisión 

Especial de Seguridad del H. Consejo Universitario con 

este Àn. La UNAM reitera su rechazo a todo tipo de 
violencia y exhorta a la construcción conjunta de una 

comunidad universitaria donde prevalezcan la paz, el 

respeto y la seguridad.

Cd. Universitaria, 22 septiembre de 2025 (Ortiz, 2025).

Al día siguiente, los medios publicaron fotos y antecedentes 

del agresor. Inició una intensa difusión en redes sociales 

de imágenes y mensajes, lo que alimentó preocupación 

y rumores. No solo eso, sino que se recuperaron casos y 

experiencias previas, muy similares en algunos sentidos, 

sobre todo en la exaltación criminal. 

En noviembre de 2024, un estudiante de 17 años de la 

Preparatoria San Andrés llegó al salón de clases. Se ubicó, 

como siempre, en las últimas Àlas. Sacó el celular, lo puso 
en el escritorio. Tomó un martillo de su mochila y empezó 

a golpear en la cabeza a dos de sus compañeros mientras 

hacía la transmisión en vivo. En la investigación, la policía 

descubrió fotos y mensajes suyos en la red X: “Ya andamos 

bien equipados para la Àesta de este sábado, esto va a ser 
nacional, al chile… lo que pase. Sieg Heil” (Escalante, 2024).

También en Guadalajara, el 6 de marzo de 2024, Gabriel 

Alejandro, de 20 años, cometió tres feminicidios. El primero 
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en un motel, contra una joven de 22 años ante las cámaras 

de seguridad. Horas después, a dos empleadas del campus 

Olímpica de la Universidad Tecnológica de Guadalajara 

(UTEG). También atacó a un trabajador administrativo. Ese 

mismo día había compartido fotos en Facebook posando 

con un hacha y una máscara de calavera con el mensaje: 

“Hoy es el día” (Tapia, 2025 b). 

Los antecedentes de estos y otros casos de violencia letal en 

instituciones educativas iniciaron una conversación pública 

sobre nuevas modalidades de socialización digital, pero 

también de nuevos peligros. Además, los focos de terror 

pasaron de las redes a los medios vía la nota roja. Empezaron 

a ser conocidos los edgelords u hombres bordes, especialistas 

en provocar, llamar la atención, confrontarse con otros 

mediante publicaciones de violencia extrema, adoptando 

una estética oscura y macabra (calaveras, mensajes de 

muerte, vestidos de negro), con discursos fascistas o nazis. Los 

incels, por su parte, promueven discursos de resentimiento 

hacia quienes tienen éxito social o romántico, llamando 

a la retribución social para hacer pagar sus frustraciones 

(Tapia, 2025). Son las víctimas auto-asumidas, reconvertidas 

en victimarias que saltaron de las redes a los medios y las 

procuradurías, los nuevos monstruos de la realidad virtual, en 

clave homicida y terroríÀca.
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Surge un movimiento

Tras el homicidio de Jesús, el descontento de profesores y alumnos 

no se hizo esperar. Al mediodía del martes 23 de septiembre, padres 

de familia y alumnos del CCH Sur y de otras escuelas de la UNAM, 

entre ellas las facultades de Ingeniería, Filosofía y Letras, junto con 

la de Ciencias Políticas y Sociales, se reunieron en la explanada de 

rectoría para entregar dos pliegos petitorios, uno de la Asamblea 

de Estudiantes del CCH Sur, otro de los padres de familia del mismo 

plantel (Hernández, et al., 2025).

El Pliego de Demandas de la Asamblea Estudiantil del Colegio de 

Ciencias y Humanidades, Plantel Sur, inicia con una exposición de 

motivos en donde maniÀestan su indignación y profundo dolor por 
el asesinato de Jesús Israel Hernández Chávez, ocurrido dentro 

del plantel, lo que evidenciaba fallas estructurales en cuestión de 

seguridad, prevención y atención institucional que ponen en riesgo la 

vida de los y las estudiantes, así como la integridad de la comunidad 

educativa. Las demandas estudiantiles estaban estructuradas en 

cuatro rubros: 

A. Seguridad y control de acceso
1.	 Implementación inmediata de credencialización obligatoria.

2.	 Registro formal de visitantes con identiÀcación y motivo de 
ingreso.

3.	 Instalación de detectores de metales en todos los accesos al 

plantel.

4.	 Revisión y ampliación del sistema de video-vigilancia.

5.	 Mayor presencia de personal de seguridad universitaria, con 

capacitación en manejo de crisis.
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6.	 Mejoramiento integral de la iluminación en zonas internas y 

perimetrales.

7.	 Instalación de botones de pánico y sistemas de alerta accesibles.

8.	 Control efectivo y sanción al consumo y venta de alcohol y 

drogas dentro y fuera del plantel.

B. Atención, prevención y bienestar
9. Creación de programas permanentes de atención psicológica. 

10. Acompañamiento psicosocial a la comunidad tras hechos 

violentos. 

11. Capacitación en primeros auxilios y protocolos de emergencia 

para personal académico y administrativo. 

12. Protocolos claros, públicos y eÀcaces para la atención de 
denuncias y amenazas.

C. Justicia y garantías institucionales 
13. Esclarecimiento total del asesinato de Jesús Israel Hernández 

Chávez. 

14. Garantías institucionales de no repetición, obligatorias para 

todos los planteles del bachillerato universitario.

Por su parte, el Comité de Madres y Padres de Familia del CCH Sur 

expresaba su indignación por el asesinato de un estudiante dentro 

de una institución la cual debería garantizar la seguridad de sus hijos 

e hijas, por lo que exigía acciones inmediatas y veriÀcables en:

A. Seguridad y resguardo de estudiantes
1.	 Control estricto de accesos, con credenciales visibles y 

veriÀcación diaria.
2.	 Detectores de metales en entradas principales y secundarias.

3.	 Cámaras de vigilancia suÀcientes y monitoreadas en tiempo 
real.
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4.	 Presencia permanente de seguridad durante toda la jornada 

escolar.

5.	 Iluminación adecuada en exteriores, especialmente en horarios 

de entrada y salida.

6.	 Coordinación con autoridades de seguridad pública en los 

alrededores del plantel.

7.	 Cero tolerancias al ingreso de armas, alcohol y drogas.

B. Atención a estudiantes y familias 
8. Atención psicológica inmediata y gratuita para estudiantes y 

familias afectadas. 

9. Canales directos y permanentes de comunicación entre padres 

y autoridades del plantel. 

10. Información clara y oportuna sobre riesgos, protocolos y 

decisiones institucionales.

C. Justicia y responsabilidad institucional 
11. Investigación exhaustiva y transparente, con acompañamiento 

a la familia de la víctima. 

12. Asunción de responsabilidades institucionales. 

13. Seguimiento periódico y público del cumplimiento de los 

acuerdos.
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Presentamos un análisis comparado de los dos pliegos: 

Ambos documentos coinciden en que el asesinato no es un hecho 

aislado, sino resultado de fallas sistémicas. Sin embargo, el pliego 

estudiantil articula la seguridad con derechos, bienestar y garantías 

estructurales; mientras que el de padres enfatiza la protección 

inmediata y responsabilidad institucional. Una cuestión particular es 

que los estudiantes formulan demandas de alcance universitario (no 

repetición), mientras los padres exigen mecanismos de vigilancia y 

rendición de cuentas. Unos y otros inscriben la muerte de Jesús Israel 

en una exigencia de memoria activa y de transformación institucional. 

Al día siguiente, 24 de septiembre, se realizó una “marcha por la paz” 

desde el CCH Sur hacia Rectoría; cerca de 300 estudiantes y familiares 
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caminaron en silencio, algunos con paliacates o cubrebocas; al llegar 

bajaron la bandera a media asta en señal de luto. La protesta incluyó 

consignas como “Jesús no murió, la UNAM lo mató” (Hernández Osorio, 

2025). Un día después, al menos cinco facultades se fueron a paro.  

…la Facultad de Filosofía y Letras (FFyL), que anunció el miércoles 

por la noche en un comunicado la suspensión de actividades, 

tanto académicas como administrativas, del 24 al 3 de octubre. 

[…] la Escuela Nacional de Trabajo Social (ENTS) también está en 

paro total de actividades académicas en el sistema presencial, 

sin toma de instalaciones, desde el 24 de septiembre hasta el 

3 de octubre. […] otro plantel en paro total es la Facultad de 

Artes y Diseño (FAD) Xochimilco, del 24 al 3 de octubre. […] la 

Facultad de Ciencias estará en paro activo este jueves (25 de 

septiembre). La Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (FCPyS) 

sostendrá una asamblea después de las 13 horas. (Villaseñor y 

Hernández, 2025)

Algunas preparatorias de la UNAM también se sumaron a la jornada 

de protestas. Las Escuelas Nacionales Preparatorias 5 y 7 acordaron 

irse a paro el jueves 25 de septiembre. Otras lo realizaron entre el 

viernes 26 y el 2 de octubre (Villaseñor y Hernández, 2025). Los paros 

se extendieron por todo el campus universitario. Una novedad del 

período es que algunas facultades optaron por migrar a clases en línea 

o en alguna suspensión parcial, ante una combinación de miedo, 

amenazas digitales, incertidumbre y solidaridad con la comunidad 

del CCH Sur.
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Entre paros y amenazas

Después del viernes 26 de septiembre la dinámica escolar en las 

instituciones de nivel medio superior y superior de la UNAM se hizo 

cada vez más complicada; mientras ocurrían paros estudiantiles 

iniciaron amenazas de violencia y bombas. Una oleada de temor 

recorrió Ciudad Universitaria. Sin embargo, hay que detenerse un 

poco en los recuentos: no fueron las primeras amenazas. Pocos días 

antes del asesinato de Jesús, varias facultades fueron evacuadas y las 

clases suspendidas por llamadas de advertencia. El 17 de septiembre, 

por ejemplo, en la Facultad de Estudios Superiores de Zaragoza, las 

clases fueron suspendidas por amenaza de un “objeto explosivo”; el 

18 en la Facultad de Economía se realizó un desalojo preventivo por 

un posible ataque; lo mismo que ocurrió en otras escuelas. 

El 29 de septiembre, al mediodía, en la Escuela Nacional Preparatoria 

No. 8, Miguel E. Schulz, ubicada en avenida Lomas de Plateros en la 

Alcaldía Álvaro Obregón, las autoridades activaron los protocolos de 

seguridad al recibir una amenaza de bomba (Hernández, 2025). Más 

tarde, la Facultad de Estudios Superiores Aragón también informó de la 

suspensión temporal de las actividades presenciales (Campos, 2025).

Tras esta amenaza se difundieron nuevos amagos en redes sociales, 

pintas y hojas abandonadas en los sanitarios, lo que causó que hasta 

el 30 de septiembre 25 escuelas de la UNAM realizaran paros de 

labores. Hernández Osorio reporta de manera detallada esta medida: 

…las facultades de Economía, Derecho, Química, Contaduría y 

Administración, Veterinaria, Sociología y la Facultad de Estudios 

Superiores Zaragoza, así como los [cinco] Colegios de Ciencias y 
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Humanidades, determinaron efectuar las clases vía remota… Por 

su parte, las facultades de Arquitectura, Medicina y Odontología 

acordaron paro total. La primera, del 29 de septiembre 

hasta el 4 de octubre; Medicina resolvió que sería indeÀnido, 
incluso cancelaron seminarios y conferencias magistrales que 

estaban programadas para realizarse a lo largo de la semana; 

Odontología acordó que sería hasta el 3 de octubre (2025).

En conjunto, la jornada de amenazas de bombas y de violencia, así 

como lo ocurrido por Lex Ashton,  causó que  entre el 29 y 30 de 

septiembre más de veinte instituciones de la UNAM  dejaran las aulas6 

—CCH Sur, Oriente, Vallejo, Naucalpan y Azcapotzalco, Prepa 2, 5, 7 y 

8, FES Aragón y FES Zaragoza y las Facultades de Economía, Derecho, 

Química, Administración y Contaduría, Veterinaria, Sociología, 

Arquitectura, Medicina, Odontología, Filosofía y Letras, Trabajo Social, 

Artes, Ciencias Políticas, Ciencias Políticas y Ciencias. Sin embargo, 

no se reportaron explosiones ni ataques armados, solo advertencias, 

solo el temor producido por llamadas, pinturas y flyers.

La cuestión es que las advertencias no Ànalizaron con las suspensiones 
de actividades, regresando a clases presenciales, el 6 de octubre, la 

Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (FCPyS) tuvo que desalojar a 

todos sus estudiantes:

Apenas llevaban 35 minutos de haber regresado a clases 

presenciales cuando [encontraron] una amenaza de bomba 

6 La única excepción es el Colegio de Ciencias y Humanidades Sur, el cual, 
desde el 22 de septiembre, suspendió todas sus actividades.

UN LUNES EN EL CCH SUR



33INCELS: LA EMERGENCIA DE UN PROBLEMA POLÍTICO

escrita de forma impresa en una hoja que fue pegada en los 

baños de la institución. […] en grupos de Facebook no oÀciales 
de estudiantes de la facultad se difundió la fotografía de una 

nota que fue dejada en los lavabos de los baños de alumnos, 

donde se leía: “Encuentren la bomba que pusimos en uno de 

sus baños. Nosotros no nos andamos con mamadas. No intentes 

averiguar quiénes somos. Esta no es una nota escrita en una hoja 

de cuaderno” (Hernández, 2025). 

También ese día la Preparatoria 6 también fue desalojada por un 

supuesto atentado de bomba (2025). Por si fuera poco, la mañana 

del martes 7 de octubre, la Preparatoria 8 tuvo una segunda amenaza 

de artefacto explosivo, otra vez fueron desalojados estudiantes y 

trabajadores. Tres días después, la Prepa 7 tuvo el mismo destino; al 

dar inicio la jornada escolar el plantel recibió una llamada telefónica 

en la que se alertó de un supuesto explosivo en las instalaciones. 

Finalmente, el 23 de octubre la Facultad de Ciencias horas tuvo que 

ser desalojada alrededor de las 18:00 al encontrar un comunicado 

que decía:

¡Por Palestina! Hoy la Facultad de Ciencias será nuestro objetivo, 

conocerán cómo es tener un explosión y pérdida de personas. 

Tienen hasta las 8 pm para encontrar la bomba. Buena tarde 

compañeros. LA INDIFERENCIA ES COMPLICIDAD, USTEDES 

EDUCAN EN EL SILENCIO, NOSOTROS ENSEÑAREMOS CON EL 

ESTRUENDO. PALESTINA SERÁ RECORDADA AQUÍ. (Martínez, 2025)

El 22 de octubre hubo una nueva amenaza en el Instituto de 

Investigaciones. No se supo de otras. Un recuento obtenido a través de 

informes oÀciales y declaraciones de funcionarios universitarios, indica 
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que, desde el 22 de septiembre hasta noviembre, se contabilizaron 

más de cuatro decenas de amenazas, lo que derivó en desalojos, 

suspensiones y revisión de protocolos de seguridad en múltiples sedes.

Esta fue la temporada de asedio en la UNAM, tuvo una duración de 

poco más de un mes. Como se puede observar, no era un evento 

exclusivamente del CCH Sur, era una ola de violencia simbólica, 

de creación de un clima de inseguridad y de temor generalizado. 

Sin acciones concretas, en el sentido explosivo del término, pero 

efectivo en la percepción y en el temor generado. Las autoridades 

universitarias respondieron de diversas maneras a estos ataques 

comunicativos:

1.	 Evacuaciones puntuales. Ante las amenazas de bomba y 

avisos de violencia dirigidos a distintos planteles, varias escuelas 

activaron protocolos de revisión y evacuación, muchas alarmas 

resultaron falsas, pero provocaron suspensiones parciales. 

Medios contabilizaron múltiples cierres en esos días.

2.	 Listado de planteles suspendidos. Expansión del paro por 

amenazas.

3.	 Protocolos de seguridad y anuncios institucionales. Autoridades 

universitarias reiteran el llamado a no difundir rumores y anuncian 

revisiones de seguridad (revisión de mochilas, incremento de 

recorridos, activación de botones de auxilio y coordinación con 

autoridades locales). 

4.	 Se instalan mesas de diálogo para atender demandas 

estudiantiles. 

5.	 Comunicado DGCS: identiÀcación de “presuntos responsables” 
de amenazas. La Dirección General de Comunicación Social 

emitió un boletín el 7 de octubre en el que informó los avances 
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en la investigación y la identiÀcación de presuntos responsables 
de ciertas amenazas dirigidas a planteles (DGCS UNAM). 

6.	 Atención psicológica y repercusiones comunitarias. Psicólogos y 

especialistas comienzan a ser citados en medios para explicar el 

impacto colectivo: miedo, ansiedad y efectos en el aprendizaje.

La Fiscalía General de Justicia de la Ciudad de México (FGJCDMX) 

reportó que desde octubre había 19 investigaciones abiertas derivadas 

de denuncias por amenazas contra planteles universitarios. Por fortuna, 

ninguna resultó verdadera; la UNAM mantuvo los protocolos y reiteró 

que las alertas eran falsas, aunque debían tratarse con diligencia.

Derivas institucionales

Durante septiembre y las primeras semanas de octubre, la UNAM 

atendió dos líneas problemáticas: los efectos del asesinato de 

Jesús en el CCH Sur y la oleada previa y post de amenazas a 

diversos centros universitarios. Las protestas mezclaron una y otra 

cuestión, sobre todo después del regreso a clases presenciales el 6 

de octubre, sin embargo, estuvieron acompañadas de demandas 

especíÀcas, sobre todo tras el asesinato de Jesús. Eso hizo que las 
autoridades universitarias realizaran diversas acciones para atender 

también el problema político. Algunas discursivas, sin duda, pero 

también operativas e institucionales. El conjunto de respuestas podría 

agruparse de la siguiente manera: 

1. Mesas de diálogo con estudiantes y padres.

•	 Se instaló una mesa de diálogo formal autoridades de la UNAM, 

estudiantes del CCH Sur y representantes de padres de familia. 
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•	 Durante estas mesas se acordó evaluar y emprender acciones 

especíÀcas, como revisiones de infraestructura, presencia de 
seguridad y coordinación con unidades centralizadas de la 

universidad.

2. Revisión y refuerzo de protocolos de seguridad.

•	 La Rectoría instruyó a la Subcomisión de Bachillerato de la 

Comisión Especial de Seguridad del Consejo Universitario para 

analizar y actualizar los protocolos de prevención, respuesta y 

protección en todos los planteles.

•	 Se comunicó el compromiso de garantizar un regreso seguro 

a clases presenciales atendiendo las recomendaciones de los 

órganos colegiados.

3. Implementación de medidas puntuales en CCH Sur.

•	 Recorridos de inspección conjunta (autoridades, estudiantes y 

padres) para revisar condiciones de seguridad y vulnerabilidades 

físicas del plantel.

•	 Se reforzó la coordinación entre las instancias de seguridad 

universitaria encargadas del análisis, protección y seguridad 

con la Dirección General del CCH.

•	 Revisión de mochilas, instalación de torniquetes y 

credencialización controlada. 

4. Gestión de crisis y atención psicosocial.

•	 Se reforzaron o anunciaron servicios de atención psicológica 

y emocional para acompañar a la comunidad tras los hechos 

traumáticos. 

•	 La Rectoría y otros órganos señalaron la necesidad de fortalecer 

estrategias de escucha, atención y prevención ante señales de 

riesgo entre estudiantes.

5. Colaboración con autoridades externas.

•	 La Fiscalía General de Justicia de la Ciudad de México 
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(FGJCDMX) abrió una carpeta de investigación por el homicidio 

y se encargó de la investigación penal, motivo por el cual el 

presunto agresor fue detenido y entregado a las autoridades 

correspondientes.

Un resumen temático de las derivas institucionales se encuentra a 

continuación:

En el caso especíÀco del CCH Sur los acuerdos Àrmados incluyen 
un plan integral de seguridad: revisión de protocolos, instalación de 

detectores de metal, torniquetes, cámaras de vigilancia, botón de 

pánico, controles de acceso y mejoras de iluminación, entre otros. 

También se acordó implementar apoyos de salud mental a través 

de servicios psicológicos para estudiantes afectados, orientación, 
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prevención de riesgos y seguimiento psicológico, especialmente en 

CCH Sur. 

Respecto al regreso de clases presenciales, a Ànales de octubre y 
principio de noviembre se reportó que la mayoría de los planteles 

(38 de 44) ya habían reanudado actividades; aunque en CCH Sur, el 

regreso escalonado propuesto, con revisión de seguridad, recorridos 

y veriÀcación de las mejoras, se haría entre el 24 y el 26 de noviembre. 
En los recorridos, tanto maestros como alumnos, pudieron constatar 

que se realizaron las siguientes acciones:

•	 Instalación de 15 torniquetes y detectores de metal en los accesos

•	 Colocación de 70 cámaras de video vigilancia

•	 50 botones de emergencia

•	 120 m de reja y barandal para fortalecer el perímetro escolar

•	 271 luminarias en puntos clave

También entre el 24 y el 26 de noviembre se instalarán en el CCH 

Sur siete Quioscos Universitarios, ubicados en la explanada principal, 

donde se atenderá a la comunidad estudiantil en un horario de 

12:00 a 16:00 horas. En dichos quioscos los alumnos podrán obtener 

información sobre los servicios y actividades que la UNAM pondrá a 

su disposición para generar una cultura de socialización saludable.

También habrá personal de la Dirección General de Atención a la 

Comunidad, del Programa Universitario de Salud Comunitaria, de la 

Unidad de Atención a la Salud Psicológica y Emocional, del Programa 

Universitario sobre Cultura de Paz y Erradicación de las Violencias y de 

la Unidad de Atención a Personas con Discapacidad, ahí los alumnos 

del CCH Sur obtendrán los siguientes servicios:
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•	 Programa de intervención en crisis para docentes y estudiantes

•	 Asesoría psicológica individual y grupal

•	 Talleres y charlas especializadas

•	 Acompañamiento a familias y grupos académicos

•	 Distribución de materiales informativos sobre duelo, estrés y 

bienestar mental.

Sin embargo, no todo resultó como estaba propuesto. La organización 

estudiantil reportó que las consultas que derivaron de la propuesta de 

regreso eran espurias, por lo que pospusieron una consulta efectiva 

hasta el regreso del período escolar, el 7 de enero de 2026.
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REVELACIÓN: LA COMUNIDAD INCEL





¡NO SON UNOS CUANTOS
DESEQUILIBRADOS!

Incels y otros habitantes de la manosfera

Lucía Rivera Ferreiro

Marcelino Guerra Mendoza

Incels, la novedad del ataque en el CCH Sur 

Una semana después del asesinato de Jesús Israel Hernández Chávez, 

de 16 años, a manos de Lex Ashton Cañedo, de 19, al interior del 

CCH Sur, el Rector de la UNAM informó que el retorno a las clases 

presenciales se daría atendiendo todos los protocolos de seguridad 

para garantizar la integridad de la comunidad y brindar atención 

psicológica a quienes lo requirieran. “Se llevarán a cabo las medidas 

adicionales para retornar a la normalidad, como cursos, talleres, 

conferencias, actividades culturales y deportivas y todas aquellas 
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que contribuyan a fortalecer nuestro tejido comunitario” (Animal 

Político, 30 de septiembre, 2025). A estas declaraciones le siguieron 

otras similares, procedentes de diversas autoridades dentro y fuera 

de la UNAM.

La Jefa de Gobierno Clara Brugada, después de lamentar los hechos, 

dijo que programas de su administración como Auxilio Escolar y Vida 

Plena, Corazón Contento, ‘Está chido sentirse bien’, enfocados 

a la atención de la salud mental, autocuidado y cultura de paz, 

serían ofrecidos a la UNAM. “Debemos seguir trabajando para que 

las escuelas sean espacios de convivencia, de construcción de 

comunidad, de proyectos de vida y de paz, libres de violencia” 

(Arochi, 23 de septiembre, 2025).  

Por su parte, la presidenta Claudia Sheinbaum apeló a la importancia 

de fomentar el diálogo y la convivencia entre los jóvenes, y anunció 

un Plan Nacional Integral de Salud Mental para Jóvenes basado 

en intervenciones tempranas en salud mental, con el propósito de 

prevenir hechos de violencia como el del CCH Sur. Informó que 

dicha estrategia contempla acciones especíÀcas enfocadas en la 
depresión, el aislamiento en comunidades virtuales y el impacto de 

las redes sociales; también que se integraría al programa federal 

Jornadas por la Paz y contra las Adicciones (N+, septiembre 30, 2025).

La narrativa oÀcial dentro y fuera de la UNAM giró en torno a dos 
grandes tópicos como las causas centrales del funesto ataque: la 

inseguridad y la situación afectivo-emocional de los jóvenes. Se colige 

que un segmento importante de la población padece problemas 

psicológicos, emocionales y de salud mental, como depresión y 

ansiedad. En tanto problemas individuales, pareciera ser que un 
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poco de orientación es suÀciente para detectar 
y contener; además, la familia debe hacerse 

cargo y también los propios jóvenes a través del 

autocuidado. A las instituciones les toca garantizar 

la seguridad, o al menos crear la ilusión de que 

existe tal cosa, instalando cámaras, torniquetes y 

controles. 

El propósito de este texto es doble. Por un lado, 

examinar el conjunto de comunidades digitales 

conocido como manosfera o machósfera, que 

promueven discursos antifeministas y masculinidades 

reaccionarias, destacando el lugar que ocupa la 

subcultura incel en este ecosistema digital, así como 

sus recursos discursivos y sociopolíticos con grupos 

de extrema derecha. A partir de este panorama, 

mostrar que, tanto las explicaciones como las 

soluciones al ataque letal ocurrido en el CCH Sur 

en septiembre de 2025, soslayan la pertenencia del 

agresor al movimiento incel y su participación en 

comunidades antifeministas a las que un número 

desconocido de jóvenes se incorporan y en las que 

participan activamente.

El texto está organizado en tres partes; la 

primera describe qué es la manosfera, quiénes 

la componen, cuál es su agenda y que tienen 

en común sus integrantes. En la segunda se 

aborda especíÀcamente la comunidad incel, sus 

particularidades y propósitos, entre los que destaca 
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el ejercicio de violencia letal justiÀcada a partir de una retórica 
victimista. Por último, se presentan un conjunto de reÁexiones acerca 
del sesgo que ha tomado el caso del CCH Sur al reducir el ataque a un 

problema de seguridad que se pretende resolver con más controles, 

protocolos y restricciones de acceso al espacio público; la otra línea 

dominante es la salud mental individual, planteando como supuestas 

soluciones programas gubernamentales preexistentes al ataque, 

surgidos en un momento distinto y para otros Ànes, invisibilizando la 
Àliación incel del agresor, la verdadera novedad del caso, el rasgo 

que lo distingue de otros similares. 

1. Sobre la manosfera y sus habitantes 

La manosfera ha sido entendida de distintas maneras. Para algunos 

es una confederación informal de blogs, sitios web, foros e hilos en 

redes sociales donde los usuarios comparten sus visiones intolerantes, 

sexistas y tóxicas de la sociedad en general y de la masculinidad y 

la feminidad en particular (Ging, 2019; Rothermel, et al., 2022:117). 

Otros la deÀnen como un conglomerado de movimientos misóginos 
en la web (Ribeiro, et al., 2021) centrados en “temas masculinos”, que 

ha experimentado un crecimiento signiÀcativo en los últimos años; 
Costello, et al. (2025) la conciben como una subcultura en línea, 

mientras que para Fernández (2025) el término reÀere a una red de 
comunidades digitales integradas principalmente por hombres que 

debaten sobre la posición del varón en la sociedad moderna. 

Para el propósito que nos hemos planteado, la relevancia de este 

término compuesto que combina las palabras man (hombre) y 

sphere (esfera), radica en el reconocimiento de un espacio digital 
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cada vez más amplio, en constante crecimiento, tremendamente 

heterogéneo, difuso, Áuido y cambiante, en el que se reúnen 
virtualmente personas con ideas, experiencias y preocupaciones 

similares en torno a los feminismos y las mujeres como una amenaza 

a la masculinidad hegemónica.

Los primeros registros de lo que podría considerarse como antecedente 

de la manosfera, datan de la década de 1990; de acuerdo con Sugiura 

(2021), los primeros blogs fueron desarrollados por hombres blancos, 

educados y expertos en tecnología, críticos del feminismo. A partir de 

2010, estas comunidades comenzaron a expandirse aceleradamente 

con el auge y diversiÀcación de las redes sociales, aumentando su 
presencia y, por lo tanto, su nivel de misoginia. El lenguaje utilizado 

en estos espacios se vuelve más explícito, sexual, violento, racista y 

homofóbico, creando normas internas que alimentan la “misoginia 

en red” de manera colectiva (Kayser & Pakis, 2022). 

El uso del término manosfera como tal, fue popularizado en un 

momento en el que la internet comenzó a poblarse de espacios de 

socialización y debates antifeministas; rápidamente comenzaron 

a multiplicarse comunidades digitales donde participaban 

principalmente hombres para discutir temas de género y asuntos 

relacionados con el maltrato a los hombres, el rechazo explícito 

al feminismo y a los derechos de las mujeres, así como su lugar en 

la sociedad ante un sistema que comenzó a ser percibido como 

ordenado en favor de las mujeres. El crecimiento de la manosfera se 

aceleró gracias a plataformas algorítmicas como YouTube y TikTok, 

donde el contenido misógino era presentado bajo la apariencia de 

autoayuda masculina o coaching. 
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Un aspecto característico de estos grupos es que se perciben como 

víctimas en un mundo supuestamente ordenado a favor de las 

mujeres; consideran que tantos los derechos y discursos de igualdad 

les restan ventajas previamente adquiridas, así como poder, control 

y éxito sobre las mujeres. La mayoría de estos grupos enaltecen la 

Àgura del hombre proveedor que no expresa emociones, difunden 
un discurso antifeminista que, en casos extremos, es utilizado para 

justiÀcar actos como la violación y crímenes contra las mujeres. 

La investigación periodística realizada por Bates (2020) muestra que 

la manosfera no es un fenómeno aislado, sino un ecosistema global 

transnacional articulado a través de foros, redes sociales y espacios 

mediáticos que reaÀrman un modelo de masculinidad basado en 
el resentimiento. Este sistema se reproduce gracias a comunidades 

digitales, redes ideológicas y actores públicos que ampliÀcan 
su retórica bajo distintos disfraces que van desde la autoayuda 

masculina hasta la retórica política conservadora. 

En su texto Hombres que odian a las mujeres, Bates identiÀca cuatro 
grandes corrientes interconectadas que operan en plataformas digitales: 

PUA (Pick-Up Artists), MGTOW (Men Going Their Own Way) y MRM 

(Men’s Rights Movement). Todas comparten una narrativa del agravio 

masculino que busca restaurar jerarquías de género percibidas como 

amenazadas. Los espacios donde se difunde este tipo de misoginia digital 

son principalmente foros anónimos como 4chan, 8kun o Reddit, canales 

cifrados como Telegram y Discord, y comunidades de videojuegos, 

donde la misoginia se normaliza bajo la Àgura del humor o la ironía.

Una cuestión por destacar es el uso del lenguaje como instrumento 

de lucha. Los discursos misóginos son la materia prima, a la vez 
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que hilo conductor de los intercambios y la movilización al interior 

de cada grupo y entre comunidades, recurriendo a argumentos 

aparentemente racionales, incluso aportando evidencias gráÀcas 
o estadísticas para darle un aire de cientiÀcidad a sus argumentos. 
En la movilización y radicalización de las subculturas antifeministas y 

misóginas, estos grupos recurren a estrategias discursivas basadas en 

la malinterpretación deliberada del conocimiento, presentándolo en 

forma de estadísticas, estudios, noticias y cultura popular, imitando 

los métodos aceptados de presentación del conocimiento para 

respaldar sus visiones esencialistas y polarizantes sobre las relaciones 

de género en la sociedad (Rothermel, 2023; Coufal, et al., 2025).

Gran parte del poder de estas redes radica en su capacidad para 

normalizar el lenguaje y los discursos de odio, convirtiendo la misoginia 

en una estética cultural y un producto de consumo que no se limitan 

a la manosfera, sino que se Àltra hacia esferas políticas; la retórica 
antifeminista se reproduce en espacios religiosos y conservadores 

para movilizar y concitar el apoyo masculino. La expansión de estos 

discursos tiene efectos sociales profundos: deterioro de la empatía, 

polarización del debate público y penetración del antifeminismo 

en discursos institucionales. En este sentido, la manosfera es una 

auténtica incubadora del extremismo de género.

La machósfera, como se le conoce en países de habla hispana, está 

compuesta por diversos subgrupos, entre los que destacan los activistas 

por los derechos de los hombres (MRA), los artistas del ligue (PUA), 

los hombres que siguen su propio camino (MGTOW), y desde luego, 

los célibes involuntarios (incels). Si bien siguen ideologías ligeramente 

diferentes, están unidos por una visión misógina y supremacista 

masculina en la que los hombres tienen que defenderse a sí mismos 



54

y a sus libertades contra la “feminización” de sus sociedades, lo que 

asocian con una pérdida de poder y derechos (Carian, 2022).

Gracias a las redes sociodigitales, la manosfera posee una tremenda 

capacidad de expansión a nivel global, es una red que trasciende 

fronteras, culturas e idiomas. Venkataramakrishnan y Squirrell (2024) 

documentan la existencia de grupos con contenido misógino en 

TikTok Hungría, en YouTube Australia, Alemania, Jordania y otros países, 

evidenciando su expansión global. En Latinoamérica, este contenido 

se ha adaptado al contexto local replicando patrones globales de 

misoginia y antifeminismo e incorporando dinámicas, tanto políticas 

como culturales propias, ganando visibilidad en plataformas, redes 

sociales y foros en línea que promueven y refuerzan la narrativa 

de victimización masculina y el rechazo explícito al feminismo. 

Ya podemos imaginar su enorme capacidad de inÁuencia en 
adolescentes y hombres jóvenes.

Por su propia naturaleza, las plataformas digitales facilitan la 

propagación del discurso de odio, priorizando reacciones rápidas y 

contenido emocional más que deliberación reÁexiva. Los mensajes 
que generan enojo, indignación o sorpresa son promovidos por los 

algoritmos, obteniendo mayor difusión, lo que consolida comunidades 

misóginas, violentas y victimistas. Con el avance de la ultraderecha 

en el continente, estos discursos forman parte de estrategias más 

amplias de sectores conservadores para inÁuir en la opinión pública, 
polarizar debates y debilitar movimientos feministas, adaptando sus 

discursos a contextos nacionales y locales 

Aunque se han implementado restricciones en redes como 

Facebook, limitando la circulación de mensajes de odio y violencia 

¡NO SON UNOS CUANTOS DESEQUILIBRADOS!



55INCELS: LA EMERGENCIA DE UN PROBLEMA POLÍTICO

o noticias falsas, estas medidas no siempre han resultado efectivas. 

Los algoritmos continúan favoreciendo contenido que genera 

compromiso emocional, lo que permite que grupos extremistas 

crezcan, incluso si sus comentarios son moderados o eliminados. Así, 

los discursos de odio prevalecen dentro de las plataformas digitales.

En resumen, la manosfera es un hervidero global de discursos 

misóginos y de odio (Fernández, 2025) en expansión constante a nivel 

global, regional y local, articulando comunidades estratégicamente 

organizadas que inÁuyen en la cultura actual, propagando la violencia 
digital, el odio hacia las mujeres y la victimización masculina. Estas 

comunidades atraviesan la sociedad de manera política y modiÀcan 
la interacción social en internet, tanto en contextos globales como 

en México durante 2025. No operan nada más como un grupo 

cerrado, sino también como un entramado cultural que permea el 

tejido social, digital, mediático y político. 

Incels, la cara violenta de la manosfera

En 1997 Alana, una joven residente de Toronto, Canadá, creó un 

espacio digital denominado Alana’s Involuntary Celibacy Project. 

El propósito inicial del sitio era ofrecer apoyo a personas que 

experimentaban diÀcultades para entablar relaciones sentimentales 
y sexuales; el proyecto tuvo una rápida difusión en línea.  Entre los 

años 2000 y 2010, en coincidencia con el auge de los movimientos 

feministas recientes, este espacio digital se transformó en un grupo 

con actitudes radicales y discursos abiertamente hostiles hacia las 

mujeres; Alana, fundadora de ese espacio de desahogo, comenzó 

a perder el control de las conversaciones dentro del foro. Esa misma 

década, el movimiento incel comenzó a expandirse hacia diferentes 
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comunidades virtuales. Entre los espacios donde comenzaron 

a expandirse más está Reddit, un foro en el que participaban 

aproximadamente 40 mil usuarios. En 2017, la plataforma decidió 

cerrarlo por violar sus normas al promover el discurso de odio y la 

violencia (Martínez, 2025). Pero eso no ha sido impedimento para que 

este tipo de comunidades se multipliquen y reÀnen sus estrategias 
para a atraer a jóvenes individuos que comparten sentimientos de 

frustración y aislamiento. 

La historia del movimiento incel cuenta en su haber una serie de 

ataques funestos ocurridos en Estados Unidos, Canadá y Australia, 

cometidos por personas jóvenes, y no tan jóvenes, que se identiÀcaban 
como incels. 

a.	 El primer caso registrado y ampliamente documentado es el de 

Elliot Rodger, quien en 2014 perpetró un ataque en Isla Vista, 

California, asesinando a seis personas antes de suicidarse. En su 

maniÀesto titulado My Twisted World, Rodger (2014) describe su 
resentimiento hacia la sociedad y la frustración que sentía por 

no lograr establecer relaciones con mujeres. Para la comunidad 

incel, Rodger no es solo un héroe, también el ideólogo de 

cabecera de los incels.

b.	 El 23 de abril de 2018, Alek Minassian, un joven de 25 años 

condujo una furgoneta contra peatones en Toronto, Canadá, 

provocando la muerte de diez personas e hiriendo a otras 

catorce. Antes del ataque, publicó en redes sociales un mensaje 

donde expresaba admiración por Elliot Rodger. 

c.	 El 13 de noviembre de 2018, Scott Beierle, de 40 años, abrió fuego 

en un gimnasio de yoga en Tallahassee, Florida, asesinando a 

dos mujeres y suicidándose poco después.
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d.	 El 24 de febrero de 2020, Oguzhan Sert, un joven de 17 años, 

asesinó a Ashley Arzaga, de 24, en un spa en Toronto, Canadá. 

El arma homicida tenía grabada la frase “Thot slayer”, traducida 

como “asesino de prostitutas”. En 2023, la Suprema Corte de 

Ontario catalogó el hecho como un ataque terrorista motivado 

por la ideología incel.

e.	 En abril de 2024, en Sídney, Australia, J. C. atacó con un cuchillo 

a varias mujeres dentro de un centro comercial, causando 

la muerte a cinco de ellas y dejando heridas a más de diez 

personas.

El caso de Lex Ashton, estudiante de 19 años del Colegio de Ciencias 

y Humanidades (CCH) Sur, quien se identiÀcó como incel y, según 

algunos medios, declaró haber sido víctima de bullying escolar 

(Becerra, 2025), hoy forma parte de esta lista de ataques mortales 

cometidos por integrantes de esta comunidad, como se deÀnen a sí 
mismos, a diferencia de otros grupos.

Como parte de la manosfera, la comunidad incel posee una visión 

sumamente pesimista sobre la posibilidad de relacionarse con 

mujeres, se ven a sí mismos en lo más bajo de una jerarquía social 

masculina y a las mujeres como oportunistas y privilegiadas (Ávila, 

2023). Atribuyen su celibato involuntario a las mujeres que eligen a 

hombres atractivos y desprecian a los no atractivos; han construido 

sus propias “teorías”, carentes de fundamento cientíÀco alguno, pero 
que le dan a sus argumentos y opiniones, un aire de juicio basado en 

evidencia (Benassini, 2022; Rothermel, 2023).

Un ejemplo es la idea de hipergamia, es decir, la creencia de que 

las mujeres buscan siempre al “mejor hombre disponible” en términos 



58

de atractivo físico, estatus o recursos económicos. Recurren a la 

regla 80/20 (el 80% de las mujeres eligen al 20% de los hombres) para 

legitimar el resentimiento y la frustración masculina. 

Representación incel de la hipergamia y del valor del mercado sexual (SMV)

Fuente: redpillers.com (2023). Everything you need to know about hypergamy. 
https://redpiller.medium.com/everything-you-need-to-know-about-hypergamy-
99612f7973ed 
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Como puede observarse, la comunidad incel ha desarrollado un 

lenguaje propio, una simbología extensa y cambiante, así como 

neologismos para dar un signiÀcado especíÀco a sus narrativas 
de resentimiento, misoginia y victimización, los tres pilares de su 

ideología. Comparten con otros habitantes de la manosfera el 

mismo terreno discursivo, lo cual facilita procesos de propagación 

ideológica que a menudo interactúan con marcos narrativos de 

derecha radical o reaccionaria. Se solapan fácilmente en aspectos 

como el rechazo al feminismo, la diversidad, la defensa de ‘valores 

tradicionales’ ligados a la familia nuclear, así como por la percepción 

de una ‘crisis de masculinidad’ frente a cambios sociales y políticas 

de igualdad de género.

Conclusiones: ¿dónde quedaron los incels?

El caso del CCH Sur causó conmoción nacional, las actividades fueron 

suspendidas no solo ahí, también en el CCH Azcapotzalco, Naucalpan 

y Oriente, así como en diversas facultades (N+, 25 de septiembre de 

2025). A raíz de este infortunado hecho, se difundieron amenazas 

dirigidas hacia la universidad, lo que llevó a reforzar las medidas de 

seguridad y, en algunos casos, a cambiar temporalmente las clases 

presenciales por sesiones en línea. Al momento de escribir estas líneas 

(diciembre, 2025), el plantel continúa sin abrir sus puertas, las y los 

jóvenes cursaron todo un semestre en línea, las clases presenciales se 

encuentran suspendidas. 

El caso amerita un análisis profundo, no solo por tratarse del primer 

ataque de este tipo en México cometido por un joven identiÀcado 
con la comunidad incel, sino también por el lugar y las circunstancias 
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en que ocurrió. Lo que se fraguó desde una parte del mundo 

digital, donde se comparten discursos de odio y resentimiento hacia 

las mujeres, así como una ideología entrelazada con discursos 

antifeministas globales que normalizan la violencia verbal y simbólica, 

el cual emergió en forma de violencia física letal en la vida real 

dentro de una institución educativa, lo que llevó a suspender la 

rutina institucional, y junto con ello, las posibilidades de encuentro 

y socialización entre los jóvenes que ahí estudian. El hecho de que 

cualquier persona pueda en cualquier momento atacar a otras, se 

hace más grave debido a que las amenazas no provienen de un 

grupo especíÀco y rastreable, sino de un fenómeno más amplio cuyo 
nivel de permeabilidad en la sociedad se desconoce y aún no puede 

medirse con precisión. 

La manosfera es una especie de mundo paralelo en el que se gestan 

y alimentan discursos de odio hacia las mujeres; los incels ocupan un 

sitio destacado en ella, toda vez que entre sus propósitos declarados 

está ejercer la violencia letal. Se trata de un fenómeno que rebasa 

y trasciende por mucho, la cuestión del desequilibrio mental y 

emocional individual. Lo que ninguna autoridad parece querer ver 

es que esa seguridad que se piensa hacer posible con candados, 

torniquetes, lectores de huellas y demás aditamentos protectores, 

solo harán crecer al mercado de la seguridad.

Es en ese ecosistema digital llamado manosfera, compuesto 

por una amplia colección de comunidades y espacios en línea 

interconectados entre sí -sitios web, foros como Reddit, canales de 

YouTube y un número desconocido de grupos de redes sociales-, 

donde no solo se comparten y refuerzan ideologías, normas sociales 

y narrativas especíÀcas en torno a la masculinidad, las relaciones 
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y los roles de género; ahí también se gestan, anuncian, celebran y 

reivindican ataques como el ocurrido en el CCH Sur.

La expansión de estas comunidades debiera preocuparnos a todas y 

todos, tanto por su potencial radicalización, como por su vinculación 

con discursos de odio, que derivan en acciones violentas en la 

vida real. Al igual que un ecosistema biológico, la manosfera está 

integrada por diversas “especies” o subculturas distintas relacionadas 

entre sí por ideas, lenguajes y narrativas antifeministas que circulan 

de manera Áuida y se refuerzan mutuamente, fomentando la 
socialización, sentido de pertenencia e identidad entre sus miembros. 

En los países anglosajones donde han ocurrido ataques similares, 

se han creado grupos y programas de investigación gracias a los 

cuales ha sido posible documentar cómo los algoritmos arrastran a 

cada vez más jóvenes hacia comunidades misóginas, exponiéndolos 

a narrativas de odio y a discursos que legitiman sentimientos de 

frustración y, eventualmente, ideas extremas disfrazadas de humor, 

espiritualidad o autoayuda. Un volumen importante de estos trabajos 

es de corte criminalístico; los ataques de incels son concebidos 

como actos de terrorismo (Isla-Joulain, 2020; Hoffman, et al., 2020; 

Vink, et al., 2023). Otras investigaciones indagan la relación entre 

grupos antifeministas de la manosfera y el avance de la ultraderecha 

(Mamié, 2021; Zimmerman, 2022; Zimmerman, 2022; Domínguez, 

2025), aunque predominan también las explicaciones psicológicas 

orientadas a la intervención. 

A pesar de que el caso CCH Sur desató una avalancha de reportajes, 

análisis, informes y notas periodísticas revelando cuestiones clave sobre 

los incels y la manosfera en el terreno educativo, las investigaciones, 
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especialmente situadas en México, no han sido tan prolíÀcas como 
quisiéramos, pero comienzan a surgir. Una de ellas es la realizada por 

Velázquez, Mejía y Limón (2025), estudiaron la percepción de 2 842 

estudiantes, hombres y mujeres de licenciatura en el Estado de México, 

sobre el movimiento feminista y la violencia de género en México. 

Encontraron que, por una parte, las estudiantes reconocen la violencia 

contra las mujeres mientras que, entre los varones, la percepción sobre 

la violencia padecida por el sector masculino es alta. 

Investigaciones de este tipo sugieren que pese a cursar el nivel 

universitario, en la población masculina joven parece haberse 

incubado el rechazo al feminismo, lo ven como una amenaza, lo 

que los convierte en presa fácil de grupos antifeministas y gurús de 

la manosfera. De ahí que el caso CCH Sur subraya la importancia 

de estudiar los ecosistemas digitales y su impacto en la polarización 

política, la dinámica social contemporánea, las desigualdades 

de género y, sobre todo, la manera en que están formando a los 

jóvenes. Como puede verse, nos encontramos frente a un campo 

minado donde todo está por hacerse; el trabajo que le corresponde 

hacer a la educación para comprender y actuar antes que lamentar 

es monumental.

Finalmente, coincidimos con Bates (2022) en la urgencia de una 

educación no solo digital para entender y enfrentar los efectos de la 

manosfera en los jóvenes; es necesario enfocarse en la creación de 

otras narrativas de masculinidad empática, algo que difícilmente se 

conseguirá obligándolos a tomar cursos sobre género y feminismo. 

Lamentablemente, las demandas de una seguridad ilusoria por parte 

de padres, alumnos y funcionarios, así como la reiterada insistencia 
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en la atención psicológica individual a jóvenes desequilibrados, 

traumados o solitarios, han terminado por imponerse, provocando 

que la reveladora e inquietante Àliación incel de Lex Ashton Cañedo, 

agresor del CCH Sur, quede sepultada, obviando la novedad del 

primer caso de ataque incel dentro de una institución educativa que 

se fraguó en el mundo digital y nos colocó de golpe frente a una 

realidad que al parecer nos negamos a mirar. 

¿Cuántos ataques mortales más tienen que 

ocurrir para que las instituciones educativas, 

los gobiernos, las familias y la sociedad 

en general, comencemos a reconocer el 

problema en toda su complejidad? 
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INCELS:
LENGUAJE Y EXPRESIONES DE ODIO

Karen Jocelyn Piñón Villagómez

Betzabe Zaragoza Hernández

Introducción 

En la actualidad, las comunidades y redes digitales han transformado 

de manera signiÀcativa la forma en la que las personas se comunican, 
construyen identidades y establecen vínculos de pertenencia. En el 

entorno virtual emergen subculturas que comparten códigos, símbolos 

y discursos propios, una de ellas es la comunidad conocida como 

INCEL, acrónimo del inglés involuntary celibate (célibe involuntario), 

integrada principalmente por hombres jóvenes que maniÀestan 
frustración ante el rechazo amoroso y sexual, interpretando sus 
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experiencias personales como consecuencia de factores sociales, 

culturales o biológicos (Lawson, 2023).

Diversas investigaciones señalan que el movimiento incel no 

constituye un grupo homogéneo. Mientras algunos de sus integrantes 

conciben estos espacios como lugares para expresar sentimientos 

de soledad, aislamiento o incomprensión, otros han desarrollado 

discursos abiertamente misóginos y excluyentes, responsabilizando a 

las mujeres y a ciertos hombres considerados “exitosos” de su situación 

sentimental (Lawson, 2023; Sparks et al., 2023). En este sentido, más 

allá de las prácticas que se generan dentro de la comunidad, resulta 

fundamental analizar el lenguaje que emplean, pues este funciona 

como un sistema simbólico que estructura su manera de pensar e 

interpretar la realidad.

El lenguaje incel no es casual ni superÀcial. A través de palabras clave, 
abreviaciones, metáforas, anglicismos, emojis y códigos internos, 

los miembros de la comunidad construyen una identidad colectiva 

que solo puede ser comprendida plenamente por quienes forman 

parte de ella. Este lenguaje cumple diversas funciones sociales y 

simbólicas: una función de pertenencia, que permite identiÀcar a 
quienes comparten la visión incel frente a quienes quedan fuera 

del grupo; una emocional que canaliza sentimientos de soledad, 

frustración, enojo y desesperanza; y una función ideológica al 

reforzar una visión determinista del mundo, donde el aspecto físico, 

la genética y el estatus social deÀnen el valor de las personas en el 
llamado “mercado sexual”.

Dentro de este sistema lingüístico, las mujeres suelen ser representadas 

de manera despectiva y reduccionista, frecuentemente convertidas 
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en objetos de deseo o en las principales responsables del rechazo que 

experimentan los hombres incel. A su vez, los hombres que cumplen 

con los estándares de atractivo y éxito son vistos como adversarios o 

Àguras inalcanzables, mientras que los propios incels se autodeÀnen 
desde la derrota, la victimización y la imposibilidad del cambio, 

reforzando una narrativa de resignación y fatalismo (Lawson, 2023; 

Sparks et al., 2023).

Analizar el sentido del lenguaje incel resulta relevante porque permite 

comprender cómo, a través del discurso, se normalizan ideas de 

exclusión, misoginia y violencia simbólica en los espacios digitales. 

Asimismo, estudiar estos códigos lingüísticos facilita identiÀcar de 
qué manera las redes sociales funcionan como escenarios donde se 

reproducen y refuerzan estas ideologías.

Este trabajo se organiza en cuatro apartados principales. Primero se 

presenta un diccionario que reúne los términos más utilizados dentro 

de la comunidad incel. En segundo lugar se analizan los símbolos y 

emojis como parte de su lenguaje visual. Posteriormente se revisan 

algunas expresiones frecuentes en redes sociales que reÁejan la 
ideología y emociones del grupo. Al Ànal se exponen conclusiones 
que permiten reÁexionar sobre el impacto social, cultural y emocional 
de este lenguaje.

Diccionario

Para comprender el lenguaje utilizado dentro de la comunidad incel 

fue necesario revisar diferentes fuentes académicas, periodísticas y 

de divulgación que explican el origen y signiÀcado de los términos 
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más frecuentes en esta subcultura digital. A partir de dichas fuentes se 

elaboró el siguiente diccionario que reúne y sistematiza los conceptos 

de acuerdo con el sentido que adquieren dentro de la manosfera y 

los espacios virtuales incel. Las deÀniciones se basan en los aportes 
de autores como Squirrell (2018), Ortega (2023), Lawson (2023) y 

Sandoval (2025), quienes han documentado y analizado el uso de 

este vocabulario en contextos digitales.

A
Ascend. Se reÀere a la situación en la que un incel logra conseguir 

pareja y, de acuerdo con su propia visión, “deja de ser incel”. Es 

una especie de meta dentro de esta subcultura, aunque la mayoría 

lo considera casi imposible.

Alpha. Se reÀere al hombre dominante, atractivo y seguro de sí mismo. 
Representa el ideal masculino dentro de la comunidad incel y de 

la llamada manosfera. Es visto como el tipo de hombre que atrae 

a todas las mujeres sin esfuerzo.

Awalt. Usada de manera general como una forma de estereotipar 

a la mujer de manera misógina aÀrmando que los hombres son 
superiores.

B
Becky. Palabra usada para hablar de una mujer común, con atractivo 

promedio, que, aunque no destaque físicamente, suele tener más 

oportunidades amorosas que los incels. Representa el contraste 

entre lo que consideran su “fracaso” y la facilidad de otros.

Beta. Palabra usada para describir a los hombres considerados 

promedio o sumisos. Según los incels, los “Betas” son ignorados o 

rechazados por las mujeres, a diferencia de los “Chads” o “Alphas”.

Blackpill. Nombre que recibe la creencia más pesimista dentro de la 

comunidad incel. Según esta idea, la genética (como la cara o la 
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estatura) determina por completo el éxito en las relaciones y no se 

puede hacer nada para cambiarlo.

Bluepill. Forma de pensar ingenua, en la que se cree en el amor 

romántico, en la igualdad entre hombres y mujeres y en la 

posibilidad de mantener relaciones sanas. Para los incels, es una 

visión “falsa” o de alguien que no entiende la realidad.

Brocel. Acrónimo de “bro (brother) e incel” expresión de hermandad 

o compañerismo en la comunidad.

C
Cap. Palabra tomada del inglés que signiÀca “mentira o falso”. Los 

incels la usan para rechazar o burlarse de algo que consideran 

poco creíble, como cuando alguien dice tener éxito con una 

mujer.

Chad. Hombre muy atractivo, seguro de sí mismo y con éxito social y 

sexual. Para los incels es el modelo de varón que siempre se queda 

con las mujeres. Representa el extremo opuesto a la Àgura del incel.

Cope. Palabra usada para señalar cualquier intento de consuelo o 

excusa que contradiga la visión pesimista de los incels. Por ejemplo, 

hacer ejercicio o cuidar la apariencia sería visto como un “cope”, 

es decir, un autoengaño.

Cuck. Insulto que se dirige a los hombres que consideran débiles, 

sumisos o engañados por su pareja. Lo utilizan para ridiculizar a 

quienes, según ellos, no tienen control sobre su vida amorosa.

F
Facecel. Nombre que se da a los hombres que creen que no tienen 

pareja debido a su rostro o sus rasgos faciales, que se consideran 

poco atractivos. Para ellos, la genética los condena al fracaso.

Fakecel. Hombre que se reconoce como incel, pero mantiene 

relaciones de cualquier tipo con mujeres; acrónimo de Fake e 

Incel.
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Femcel. Mujer que forma parte de la comunidad incel. Aunque es 

menos común, se usa para describir a mujeres que también se 

sienten rechazadas o excluidas del ámbito amoroso.

Foid / Femoid. Palabras despectivas que usan para hablar de las mujeres. 

Surgen de la idea de “female humanoid” (humanoide femenino), y 

buscan reducir a las mujeres a algo menos que personas.

Female Delision Calculator. Herramienta o meme en línea que 

“calcula” las probabilidades de que una mujer consiga a un hombre 

con las características que dice desear (altura, ingresos, edad, 

entre otros). Se usa de manera sarcástica para reforzar la idea de 

que las mujeres tienen expectativas irreales en las relaciones.

G
Gigachad. Versión exagerada del “Chad”, un hombre casi perfecto 

físicamente, con rasgos ideales y éxito total. Se usa de forma irónica 

o para destacar a alguien inalcanzable.

Gymcel. Incel que asiste al gimnasio y se esfuerza por mejorar 

físicamente, pero que asegura seguir sin tener éxito amoroso. 

Representa la frustración incluso cuando intentan cambiar.

H
Heightcel. Término usado por los hombres que creen que su baja 

estatura es la razón principal de no tener pareja. ReÁeja la idea de 
que la genética deÀne por completo las oportunidades.

Hypergamy (Hipergamia). Creencia de que las mujeres siempre 

buscan al hombre más atractivo, rico o con más estatus. Según 

esta idea, los hombres con características promedio no tienen 

oportunidad.

J
JBW (Just Be White). Expresión racista que sostiene que con solo ser 

blanco ya se garantiza el éxito con las mujeres. ReÁeja cómo dentro 
de la subcultura incel también circulan ideas discriminatorias.
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L
Looksmaxxing. Práctica de intentar mejorar la apariencia mediante 

ejercicio, moda, cambios de estilo, incluso cirugías estéticas. 

Aunque algunos lo ven como una forma de superarse, muchos 

incels lo consideran inútil.

LMS Theory (Looks, Money, Status). Teoría que sostiene que el atractivo 

de un hombre depende de tres factores: apariencia física (Looks), 

dinero (Money) y estatus (Status). Dentro de la comunidad incel 

se considera que quienes no cumplen con estos tres elementos 

tienen pocas posibilidades de éxito amoroso.

M
Mid. Palabra para caliÀcar algo o alguien como “promedio o 

mediocre”. Los incels la usan para decir que una persona no es lo 

suÀcientemente atractiva o interesante.
N
Normie. Palabra para referirse a las personas “normales”, es decir, 

aquellas que no son incels y que llevan una vida social o amorosa 

sin mayores diÀcultades. Los ven como ajenos a su sufrimiento.
O
Orbiting. Acción de permanecer cerca de una mujer (en persona o 

en redes sociales) esperando que le preste atención o afecto. Se 

usa para describir actitudes obsesivas de admiración a distancia.

R
Ragebait. Contenido diseñado para provocar enojo o frustración. Los 

incels lo usan o reaccionan cuando ven publicaciones de mujeres 

o parejas felices, sintiéndolo como provocación.

Redpill. Expresión que signiÀca “abrir los ojos” a la supuesta verdad: 
que las mujeres son interesadas y que el feminismo engaña a la 

sociedad. Para los incels, ser “redpilled” es estar consciente de 

esta visión.
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Regla 80/20. Creencia de que el 20% de los hombres se queda con 

el 80% de las mujeres. Es una forma de explicar su sensación de 

exclusión y fracaso en el ámbito amoroso.

Rizz. Palabra popular que signiÀca “carisma o encanto para ligar”. Los 
incels suelen usarla en tono irónico, diciendo que no tienen “Rizz” y 

que por eso nadie se interesa en ellos.

Roastie. Insulto dirigido a mujeres a quienes acusan de “promiscuidad”. 

Según ellos, esas mujeres pierden “valor” cuando tienen muchas 

parejas. Es uno de los términos más ofensivos y misóginos.

S
Simp. Hombre que muestra demasiada atención o afecto hacia 

una mujer, incluso sin recibir nada a cambio. Los incels usan este 

término para burlarse de quienes consideran “débiles o sumisos”.

Sigma. Tipo de Àgura masculina idealizada en la comunidad Red Pill. 

Representa al hombre solitario, inteligente e independiente que no 

busca validación social, pero mantiene atractivo y conÀanza. Es 
visto como una alternativa moderna al “Alpha”.

SMV (Sexual Market Value). Traducción como “valor en el mercado 

sexual”. Se reÀere a cuánto creen que “vale” una persona en 
función de su apariencia, estatus y otros factores.

Stacy. Mujer muy atractiva y deseada, pero que, según los incels, solo 

se interesa por hombres como los “Chads”. Es vista como superÀcial 
y selectiva.

T
Truecel. Hombre que considera que no tiene ninguna posibilidad de 

cambiar su situación y que nunca tendrá pareja, sin importar lo 

que haga.

Tyrone. Versión afrodescendiente del “Chad”. Se utiliza con un tono 

racista para reforzar estereotipos.
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W
Whitepill. Es lo opuesto a la “blackpill”. Se trata de pensar de manera 

optimista y creer que sí existe la posibilidad de mejorar la situación. 

Aunque no es común, representa una mirada menos fatalista.

Este vocabulario no solo comunica ideas, es el instrumento que moldea 

la manera en que los miembros del grupo perciben la realidad. Cada 

palabra refuerza una identidad misógina, delimita quién pertenece y 

quién no, consolidando un sistema simbólico jerárquico que justiÀca 
su aislamiento.

Símbolos y emojis

Dentro de la comunidad incel el lenguaje no se limita al uso de 

palabras escritas, sino que incorpora símbolos visuales, como emojis, 

que funcionan como elementos comunicativos con signiÀcados 
compartidos. Diversos análisis sobre comunicación digital señalan que 

estos símbolos pueden organizarse como un sistema estructurado, 

en el cual cada elemento expresa emociones, actitudes o posturas 

ideológicas dependiendo del contexto social en que se utilice.

En este sentido, la denominada “tabla periódica de emojis”, 

elaborada por Amit Kalley, resulta especialmente relevante ya que 

muestra cómo estos íconos conforman un lenguaje visual codiÀcado 
que puede estar asociado a contextos de riesgo digital, ideologías 

extremistas, sexualidad, drogas o violencia (Kalley, s. f.). Aunque 

dicha tabla no se incluye en este trabajo, sirvió como referente 

conceptual para comprender la resigniÀcación de los emojis y para 
la elaboración de la tabla presentada a continuación.
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De manera complementaria, distintos reportes especializados han 

evidenciado que, dentro de la manosfera y en espacios vinculados 

con la cultura incel, algunos emojis han sido reapropiados para 

expresar creencias relacionadas con la misoginia, la frustración social, 

las relaciones de poder y la pertenencia grupal.

Organizaciones de seguridad digital, como Smoothwall, advierten 

que estos símbolos, aunque en apariencia inofensivos, pueden 

emplearse como códigos ocultos para comunicar ideas peligrosas 

o conductas de riesgo (Smoothwall, 2025). De forma similar, Egea 

(2025) señala que los adolescentes y comunidades digitales han 

desarrollado un lenguaje cifrado a través de emojis, cuyo verdadero 

signiÀcado puede pasar desapercibido para los adultos, facilitando 
la circulación de discursos misóginos, violencia simbólica y dinámicas 

de riesgo.

A partir de estas aportaciones, analizar los emojis utilizados en la 

cultura incel resulta relevante para comprender cómo el lenguaje 

visual contribuye a la normalización de determinadas ideologías, 

emociones y narrativas de exclusión. En la siguiente tabla se presentan 

algunos emojis documentados por estas fuentes y su signiÀcado 
contextual dentro de la comunidad incel y otros espacios digitales 

de riesgo.
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Tabla 1. Emojis y su significado en el discurso incel

y contextos digitales de riesgo
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Fuente: Elaboración propia con base en Egea, M. (2025); Smoothwall (2025) y 
Kalley, A. (s. f.).

Expresiones frecuentes en redes sociales

Como se ha señalado, en los espacios digitales que frecuentan —

principalmente foros, grupos cerrados y redes sociales como Reddit, 

X (antes Twitter) o Facebook— los incels suelen publicar frases que 

condensan su visión del mundo. Para este apartado se realizó una 

observación directa en grupos de Facebook identiÀcados como 
Soledad  incels Blackpill (2025) y Universidad Incel: My Blackpill Academy 

(2025), donde fue posible reconocer expresiones recurrentes. Es 

importante señalar que la mayoría de estas publicaciones provienen 

de usuarios anónimos o perÀles no veriÀcables, característica común 
en este tipo de comunidades digitales; sin embargo, su reiteración y 
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permanencia en distintos espacios permiten analizarlas como parte 

del discurso colectivo del grupo. Estas frases combinan frustración, 

violencia simbólica, misoginia y una actitud de resignación frente a su 

situación, funcionando como enunciados identitarios que refuerzan 

la cohesión grupal y legitiman una interpretación fatalista de las 

relaciones sociales.

Una de las expresiones más frecuentes es: “Las Stacys solo eligen a los 

Chads”. Esta frase reÁeja una de las creencias centrales del pensamiento 
incel: la existencia de una supuesta desigualdad biológica y social 

que determina las relaciones afectivas. Según esta visión, las mujeres 

atractivas únicamente se sienten atraídas por hombres privilegiados 

física o socialmente, dejando fuera a quienes no cumplen con dichos 

estándares. Detrás de esta aÀrmación se encuentra una crítica 
directa hacia las mujeres, percibidas como superÀciales, así como un 
sentimiento de inferioridad frente a otros hombres.

La frase “Estoy blackpilled, ya no creo en el amor” expresa la idea 

de haber “despertado” ante una verdad amarga: que las relaciones 

afectivas están determinadas por la apariencia física y el estatus 

social, y no por los sentimientos. La blackpill representa un punto de 

no retorno, donde se asume que no existe posibilidad de modiÀcar el 
propio destino afectivo.

Expresiones como “La genética decidió mi destino” o “Ser incel no 

es una elección, es una condena” sintetizan la postura fatalista del 

pensamiento incel. En ellas se sostiene que la biología —especialmente 

el rostro, el cuerpo o la estatura— deÀne el valor de una persona en el 
mercado social y romántico, lo cual justiÀca la frustración, la pasividad 
y la autopercepción como víctimas de una injusticia estructural.
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Otras frases como “Las mujeres destruyeron el valor del hombre 

promedio” o “El físico sí importa y lo es todo”, evidencian cómo se 

responsabiliza a las mujeres y al feminismo del malestar masculino, 

además refuerzan un discurso misógino que interpreta las 

transformaciones sociales contemporáneas como una amenaza 

directa a la identidad masculina tradicional.

Asimismo, aparecen expresiones que reÁejan estados emocionales 
vinculados a la soledad y la depresión, como “Sin besos, sin contacto, 

sin abrazos, sin amigos, virgen” o “Acuéstate y púdrete”. Estos 

enunciados evidencian sentimientos de aislamiento, desesperanza y 

deterioro de la salud emocional. En paralelo, frases como “Los incels 

no solo buscan sexo, lo que realmente buscan es afecto y un vínculo 

emocional genuino”, intentan resigniÀcar la identidad del grupo, 
presentándose como víctimas emocionales del rechazo constante. 

Sin embargo, esta autopercepción suele coexistir con discursos de 

odio que responsabilizan directamente a las mujeres de su sufrimiento.

Finalmente, expresiones como “Día de la retribución” (Rodger, 

2014) o “Eventos canónicos de ser feo” (Comunidad Incel Blackpill 

Latam, 2025) funcionan como referentes simbólicos que fortalecen la 

identidad colectiva. En el primer caso, se hace alusión a una fantasía 

de venganza contra quienes consideran responsables de su dolor; en 

el segundo, se normalizan experiencias cotidianas de rechazo como 

parte inevitable de su pertenencia al grupo.

En conjunto, estas expresiones demuestran que el lenguaje incel 

no solo canaliza dolor emocional, sino que también opera como 

una herramienta para reproducir discursos de misoginia, violencia 

simbólica y resignación. A través de estas frases se consolida una visión 
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cerrada del mundo, donde la esperanza de cambio es sustituida por el 

aislamiento, el resentimiento y la hostilidad hacia otros grupos sociales.

Conclusiones

El análisis del lenguaje y las expresiones utilizadas por la comunidad 

incel permite comprender que no se trata únicamente de un conjunto 

de palabras aisladas o modas digitales pasajeras, sino de un sistema 

simbólico complejo que estructura identidades, emociones y visiones 

del mundo. A lo largo de este trabajo se ha mostrado cómo el 

discurso incel se construye a partir de términos especíÀcos, metáforas, 
abreviaciones y códigos visuales que funcionan como mecanismos 

de pertenencia grupal, pero también como herramientas para 

legitimar la frustración, el resentimiento y la resignación frente a las 

relaciones afectivas y sociales.

Las expresiones frecuentes en redes sociales evidencian una 

narrativa marcada por el determinismo biológico y social, donde 

la genética, el aspecto físico y el estatus económico se presentan 

como factores inamovibles que deÀnen el valor de las personas. 
Este enfoque fatalista refuerza la autopercepción de los incels como 

víctimas de una injusticia estructural, al mismo tiempo que desplaza la 

responsabilidad del malestar hacia las mujeres y hacia otros hombres 

considerados exitosos. De esta manera, el lenguaje no solo expresa 

emociones individuales, sino que consolida una visión colectiva del 

mundo basada en la exclusión y la desigualdad.

El diccionario del lenguaje incel muestra con claridad cómo cada 

término cumple una función ideológica especíÀca. Conceptos 
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como blackpill, SMV, hypergamy o truecel refuerzan una lógica de 

mercado aplicada a las relaciones humanas, donde las personas 

son valoradas y clasiÀcadas en función de atributos físicos y sociales. 
Asimismo, los términos despectivos dirigidos a las mujeres y a ciertos 

hombres contribuyen a la normalización de la misoginia, el racismo 

y otras formas de violencia simbólica, al reducir a los individuos a 

estereotipos simpliÀcados y deshumanizantes.

Por otro lado, el uso de emojis como códigos simbólicos demuestra 

que el lenguaje digital no se limita a lo verbal, éstos, resigniÀcados 
dentro de la cultura incel y la manosfera, operan como signos visuales 

que condensan ideas complejas relacionadas con la identidad, 

la ideología y el riesgo social. Su utilización refuerza la cohesión 

del grupo y permite comunicar mensajes implícitos que pueden 

pasar desapercibidos para quienes no conocen estos códigos. 

Este fenómeno subraya la importancia de analizar el contexto y los 

signiÀcados culturales detrás de los símbolos digitales, especialmente 
en entornos frecuentados por jóvenes y adolescentes.

En conjunto, el estudio del lenguaje incel revela cómo los espacios 

digitales pueden convertirse en escenarios donde se reproducen 

discursos de odio, exclusión y desesperanza, pero también donde se 

maniÀestan profundas carencias emocionales y sociales. Comprender 
estos lenguajes no implica justiÀcar sus posturas, sino visibilizar los 
mecanismos discursivos que sostienen estas comunidades. Solo a 

partir de un análisis crítico del lenguaje es posible identiÀcar riesgos, 
fomentar la educación digital y promover reÁexiones que contribuyan 
a construir formas de comunicación más empáticas, inclusivas y 

responsables en el entorno virtual contemporáneo.
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 FANTASMA INCELS:
IDEOLOGÍA Y MANIFIESTO

Norberto Soto Sánchez

Hechos, significantes e imágenes 

Los foros incel, como se ha mencionado en este trabajo colectivo, 

tomaron notoriedad en México a partir del asesinato de un estudiante 

de 16 años del CCH Sur de la UNAM a manos de otro joven tres años 

mayor. El ataque sucedió el 22 de septiembre de 2025.

La víctima, según el relato periodístico, estaba con su novia 

(Rodríguez, 2025). Fue el único asesinado. Empero, la intención 

era “matar al menos a seis personas” (Jiménez, 2025, párr. 2). Un 

trabajador universitario impidió que otrxs, entre ellxs la novia del 
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estudiante ejecutado, sufrieran la misma suerte. Al no poder con 

el trabajador, el atacante corrió. Subió algunos pisos del ediÀcio 
universitario, pero fue alcanzado y rodeado por otros trabajadores. 

Viéndose superado, saltó desde una altura de 5 metros con la 

intensión de suicidarse. No lo logró. Solo se fracturó las piernas y 

fue arrestado. En el primer informe que se redactó, a partir de sus 

declaraciones, él aseguró haberse inspirado en “lo que ha pasado 

en Estados Unidos” (Jiménez, 2025, párr. 4).

La imagen del agresor fue vista en noticieros y redes sociales: el 

joven, con pelo chino y largo a lo afro, vestía de negro, portaba 

goggles oscuros, un cubrebocas que simulaba un esqueleto e iba 

armado, al menos, con una guadaña y gas pimienta. Algunas horas 

antes había abierto un perÀl de Facebook donde subió fotos de sus 
armas, posando con ellas. También publicó mensajes anunciando 

sus intenciones, en uno de ellos dijo “scums like me has de mission to 

reap the garbage” (escorias como yo tienen el derecho de cosechar 

basura). Mientras que en otro aseguró:

Ya estoy harto de este mundo, nunca en mi vida he recibido el 

amor de una mujer y la neta me duele, me duele saber que los 

chads pueden disfrutar de las foids y yo no. Yo ya lo he perdido 

todo, no tengo trabajo ni familia ni amigos, no tengo motivos 

para seguir con vida. Pero saben qué, no pienso irme solo, voy a 

retribuir a todas esas malditas y todos lo van a ver en las noticias. 

(UNAM, 2025)
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El atuendo y las armas

Fuente:https://www.radioformula.com.mx/cdmx/Quien-es-Lex-Ashton-
FOTOS-y-ultimo-mensaje-del-atacante-del-CCH-Sur-que-mato-a-un-
alumno-20250922-0119.html

Consumado el hecho, rápidamente comenzó a Áuir información al 
respecto, Àltrada por un usuario anónimo de grupos incels donde 

el agresor, al parecer, había interactuado con otros jóvenes que se 

identiÀcan, también, como célibes involuntarios. 

Entre el material había conversaciones de un grupo llamado “Curincels 

OG” donde un usuario, de nombre ThJoker Morningstar, aconsejaba 

al asesino: “primero que nada, no seas pendejo (decía ThJoker) y 

prepárate bien porque solo vas a tener una puta oportunidad, 

además primero debes retribuir al vato para que no pueda defender 

a su novia y si te vas a matar mejor vete mentalizando”.
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En otra, un usuario comenta “WEY NO MAMES EL ASHTON SI LO HIZO” 

(sic), recibiendo la respuesta de ThJoker “NOMAMES AJAJJA si lo logró 

el wey pero yo le dije que se matara y solo se quebró las piernas el 

pendejaso” (sic).

Una más evidencia que el grupo en Facebook incentivaba las 

agresiones, llamadas retribución: “Ese wey tiene su chance de brillar, 

si logra su retribución lo ponemos de portada”, decía ThJoker.

El usuario que realizó la Àltración, llamado Curincel Mod, describió el 
grupo de Facebook como uno “dedicado a la misoginia en donde 

[ThJoker] alienta a sus miembros para que cometan ases1natos, 

actos terror1stas y muchas formas de violencia hacia la mujer… Si se 

lo preguntan, yo tengo acceso a toda esa información privilegiada 

porque fui mod [moderador] de ese grupo”. 

En uno más de los screenshots que se compartió, Curincel Mod decía: 

“esta es una captura que se dio momentos después de la conversación 

anterior, yo sé que parece surrealista y difícil de entender, pero en 

este grupo la gente idolatra a quienes hacen ‘la retribución’, como 

el caso del ya bastante conocido Elliot Rogers”.

A partir de esto tenemos signiÀcantes: incel, chads, foid, retribución 

y discursos; imágenes de armas que se muestran en redes sociales 

en una dinámica pulsional-escópico, es decir, de un impulso a la 

proyección de cierta imagen propia; y un nombre que, desde los 

Estados Unidos, ha inspirado el ataque del 22 de septiembre de 

2025: Elliot Roger. Vale la pena preguntarse entonces ¿quién es Elliot 

Rodger?, ¿qué son los incels? y ¿qué es la “retribución”?
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Lo incel como una ideología misógina
de la retribución y el manifiesto Elliot Rodger

El signiÀcante incel, en realidad, tiene tiempo circulando por el 

ciberespacio y recorriendo distintas redes sociales como 4Chan y 

Reddit, además de Facebook. Hace casi 30 años, en 1997, una mujer 

canadiense que mostraba el nombre Alana (Taylor, 2018; Sparks et al., 

2025) creó un sitio web donde comenzó a publicar sus escritos en los 

que hablaba sobre las diÀcultades de la vida sexual que sobrellevaba. 
Se trató de un espacio donde podía desahogar sus miedos más íntimos. 

Hay que decir que el internet de entonces era muy distinto al de hoy 

en día; en aquel tiempo era un internet que “generaba más verdad 

que falsedades, porque era algo creativo y cooperativo, más que 

comercial y competitivo… [en el que] pesaban más la buena voluntad 

y los buenos sentimientos” (Snowden, 2019, p. 15), o sea, donde la 

revelación de las vulnerabilidades personales no era algo que pusiera 

al que se exponía como blanco de ataques inmisericordes. 

El sitio se llamaba Alana’s Involuntary Celibacy Project [Proyecto de 

Celibato Involuntario de Alana] (Taylor, 2018), un lugar amigable, 

según su fundadora, que en un inicio dio pie a un movimiento sano 

y positivo, con una comunidad integrada por personas de distintas 

edades, géneros y orientaciones sexuales, unidas por la experiencia 

de vivir una asexualidad a pesar de tener el deseo por ser sexualmente 

activxs. Un foro “para que hombres y mujeres hablaran sobre su 

soledad, donde podían preguntarse en voz alta por qué no podían 

conocer a nadie” (Taylor, 2018, párr. 10). Ahí nació primero el término 

invcel que más tarde se convertiría en incel, abreviación en inglés de 

célibes involuntarios. 
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Para el año 2000, Alana tuvo éxito consiguiendo pareja y se alejó de 

la comunidad, la cual continuó sin ella. Casi una década y media 

después Alana se toparía con la noticia de que ese mismo espacio 

creado para que personas diversas pudieran sobrellevar la soledad 

y la frustración de una forma comprensiva y amigable, se había 

convertido en uno exclusivo para hombres heterosexuales donde la 

pregunta del por qué no podían encontrar pareja tenía una respuesta: 

la responsabilidad principalmente recaía en dos actores, primero las 

mujeres  “viciosas, malvadas, animales barbáricas” (Rodger, 2014, p. 

136) que, debido a sus astucias sexuales, gozan de “más poder en la 

sociedad humana del que merecen” (Rodger, 2014, p. 136), siendo 

entre ellas las más agraciadas físicamente quienes eligen al segundo 

actor del hecho excluyente, los “hombres estúpidos, degenerados 

y desagradables… hombres brutales” (Rodger, 2014, p. 136) con 

quienes se aparean, dejando fuera a “magníÀcos caballeros” 
(Rodger, 2014, p. 136) que serían, supuestamente, los integrantes de 

esta nueva comunidad incel, ahora irreconociblemente misógina, 

homofóbica y odiante.

La noticia de este cambio abrupto le llegó a Alana a partir de un hecho 

escalofriante: Elliot Rodger, un joven de 22 años nacido en Londres, 

Reino Unido, pero residente de California, llevó a cabo 6 asesinatos7 en 

las calles de la playa californiana de Isla Vista el 23 de mayo de 2014. 

7 Es probable que por ello el atacante del 22 de septiembre de 2025 del 
CCH Sur quisiera asesinar al menos a 6 personas, tomando en cuenta que 
en los grupos de Facebook donde interactuaba se admiraba a Elliot Rodger, 
tal como dijo el usuario Curicel Mod. Además, como se mencionó, el 
responsable del crimen admitió haberse inspirado en los hechos acaecidos 
en Estados Unidos.
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Para el crimen Elliot utilizó tres pistolas, un cuchillo y un automóvil 

BMW. Además de las víctimas fatales, dejó 13 personas heridas de 

gravedad, algunas por arma de fuego, otras por atropellamiento. Tras 

enfrentarse a balazos en algunas calles de Isla Vista con policías el 

joven incel logró huir a toda velocidad; terminó su jornada sangrienta 

suicidándose de un disparo en la cabeza.

Rodger se enfocó en atacar principalmente a mujeres y hombres 

considerados en la sociedad estadounidense como “populares”. 

Las ejecuciones iniciaron a las afueras de la hermandad universitaria 

femenil Alpha Phi de la Universidad de California en Santa Bárbara.8

La crónica periodística de aquel hecho publicada en CNN (Sidner, 

2014) presenta un documento titulado “Mi mundo retorcido” que 

escribió Elliot poco tiempo antes de cometer sus ataques. A la postre, 

dicho texto sería llamado “El ManiÀesto Rodger” (Rodger, 2014), algo 
así como la Santa Biblia del viraje misógino incel.9

¿De qué va este maniÀesto? Se trata de un documento de 137 páginas 
en su versión digital en el cual Elliot expone de manera cronológica su 

vida, sus frustraciones, sus fantasías y, en general, la ideología que lo 

llevó a cometer la masacre de Isla Vista.

8 Una página de Facebook de la hermandad puede encontrarse aquí: 
https://www.facebook.com/ucsbalphaphi/. Hasta el 19 de diciembre de 
2025 estaba activa, aunque con publicaciones que llegaron hasta 2021.
9 Decimos “viraje misógino” recordando los inicios de los foros incel con el 
proyecto de Alana en 1997.
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Los elementos centrales del maniÀesto son la misoginia y la cosiÀcación 
de la mujer, la concepción de sí mismo como un “caballero supremo”, 

el racismo y la reivindicación de las jerarquías sociales, la denuncia 

de los hombres sexualmente activos a quienes se percibe como 

animales, la noción de “retribución” como un momento cúspide en la 

existencia de alguien como él, y una proyección al futuro, donde sus 

actos homicidas, su “retribución” al mundo, será “tan devastadora 

que sacudirá los cimientos mismos del mundo” (Rodger, 2014, p. 124).

La “retribución” es el elemento de más peso en el pensamiento de 

Rodger. Podríamos decir que se deÀne, desde su particular punto 
de vista, como un acto de justicia, un castigo que la humanidad 

debe sufrir, particularmente las mujeres, por haberlo obligado a vivir 

una situación existencial de soledad e invisibilidad. De hecho, en la 

primera página de su maniÀesto describe su vida como “la historia de 
una guerra contra la cruel injusticia” (2014, p. 1).

No es de sorprender que una persona como él haya redactado un 

documento tan extenso donde hiciera una exposición ideológica de 

sus motivos para cometer un asesinato. Él nació en el seno de una 

familia privilegiada y cosmopolita: nieto de George Rodger, un famoso 

fotoperiodista británico de la Segunda Guerra Mundial conocido por 

sus fotografías del campo de concentración Bergen-Belsen, e hijo del 

matrimonio del cineasta Peter Rodger y de Li Chin Tye (Follman, 2024), 

una mujer de ascendencia china que trabajó en la misma industria. 

Se divorciaron cuando Elliot tenía 7 años y su padre se volvió a casar 

con una actriz francesa de nombre Soumaya Akaaboune. Creció 

en un ambiente de farándula. Era una persona escolarizada, estuvo 

inscrito al menos en dos instituciones de educación superior: Los 

Ángeles Pierce College y el Santa Bárbara City College.
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Por lo anterior el maniÀesto Rodger es un documento que contiene 
reÁexiones sobre el derecho de las mujeres, la biología, la evolución, 
la existencia humana, la moral y el orden de las sociedades 

contemporáneas —entre otros temas ÀlosóÀcos—, así como ciertas 
soluciones racistas y misóginas a lo que el autor considera problemas 

de primer orden. Es un trabajo escrito en una prosa Áuida propia de 
quien tiene años de escolarización.

La parte nodular de su pensamiento probablemente está en las 

páginas 135 y 136 (Rodger, 2014) donde plantea que el sexo es, 

con mucho, el concepto más malvado de la existencia y que el 

hecho de que la vida requiera del sexo para existir y reproducirse 

solo demuestra lo defectuosa que es. La mayor de estas fallas, 

según el ideólogo de los incel, es que “el acto sexual brinda a los 

seres humanos un placer inmenso. Un placer que no merecen. Nadie 

merece experimentar tanto placer, especialmente porque algunos 

humanos lo experimentan mientras que a otros se les niega” (Rodger, 

2014, p. 135).

Desde el punto de vista de este maniÀesto los hombres, al experimentar 
mediante el sexo un placer que los hace sentir como si estuvieran “en 

el paraíso” cuando están con una mujer bella, entran en una especie 

de posición de sometimiento ante ella. Una aberración, desde la 

lógica de este documento, ya que “no se supone que el mundo 

sea un paraíso” y sentir “tales alturas de placer celestial es egoísta y 

hedonista” (Rodger, 2014, p. 135).

Es así como en este texto, también llamado “Mi mundo retorcido”, 

se deÀne que la maldad deÀnitiva detrás de la sexualidad son las 
mujeres, a quienes se identiÀca como las principales instigadoras 
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de las actividades sexuales, quienes son las controladoras, las 

administradoras últimas, prácticamente las gobernantes de toda 

dinámica sexual: “ellas controlan qué hombres lo obtienen [el sexo] y 

cuáles no” (Rodger, 2014, p. 136). 

Desde una posición pretendidamente ÀlosóÀca, Elliot aÀrmó que el 
cerebro mismo de la mujer funciona de manera torcida, teniendo 

supuestamente una incapacidad para una racionalidad o un 

pensamiento moral; ellas, a su juicio, son controladas completamente 

por emociones depravadas e impulsos sexuales.

Ante esta situación, Rodger planteó una solución: las mujeres, al ser 

una plaga, no merecerían tener ningún derecho, ni siquiera a elegir 

con quién aparearse y reproducirse; esa decisión “debería ser tomada 

por hombres racionales e inteligentes” (Rodger, 2014, p. 136). En el 

clímax fascista de su pensamiento, el también llamado Asesino Virgen, 

aseguraba que quitar todo derecho a las mujeres garantizaría que 

no obstaculizaran el progreso de la raza humana, ya que de manera 

espontánea, se reproducen con hombres degenerados, creando 

“una descendencia estúpida y degenerada” (Rodger, 2014, p. 136).

Otra de las soluciones que propuso fue que las mujeres fueran 

puestas en cuarentena en campos de concentración, donde en su 

mayoría serían condenadas a morir de hambre. Unas pocas serían 

destinadas a la reproducción humana, siendo sometidas a una 

especie de proyectos eugenésicos en laboratorios secretos donde se 

las inseminaría artiÀcialmente. 

El proyecto de Rodger plantea una nueva sociedad, una nueva 

civilización donde el más grande de los males, el sexo, habría sido 
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erradicado. Un mundo en el cual “las futuras generaciones de hombres 

harían caso omiso de la existencia de estas mujeres restantes” y, por lo 

tanto, “la sexualidad dejará de existir por completo”, lo mismo el amor; 

solo de esa forma, borrando ambos conceptos de la vida humana, 

es que Elliot consideraba que se podría “puriÀcar el mundo” (Rodger, 
2014, p. 136), es decir, expresaba en su maniÀesto una simpatía por el 
fascismo (Rodger, 2014, p. 62). La nueva sociedad “rodgeriana” solo 

podría existir bajo un nuevo y poderoso tipo de gobierno controlado 

por un líder divino y creía que él era el prototipo de ese líder, el único 

capaz de establecer este nuevo orden a través del “control completo 

de todos los aspectos de la sociedad, con el Àn de dirigirla hacia un 
lugar bueno y puro” (Rodger, 2014, p. 136), para lograrlo necesitaría 

un ejército bien entrenado de “tropas fanáticamente leales para 

hacer cumplir leyes tan revolucionarias” (Rodger, 2014, p. 136).

La elaboración de este maniÀesto obedeció a la inquietud de 
Elliot de exponer su ideología, una que creó, una que él, y muy 

probablemente algunos de sus seguidores, consideran que es 

la “deÀnitiva y perfecta de cómo un mundo justo y puro debería 
funcionar” (Rodger, 2014, p. 136).

La imagen de Rodger en diciembre de 2025 es expuesta en grupos 

incel de Facebook. Uno llamado Curincels Proyectados, con 733 

miembros, muestra su rostro, junto a la de otros cinco hombres, en 

su portada; se trata de una imagen editada de tal forma que las seis 

caras están en un guantelete del inÀnito de Thanos, como si fueran 
las gemas del inÀnito, las fuentes de ese poder que permiten al Titán 
Loco del Universo de Marvel para restituir el equilibrio en el cosmos 

mediante una operación malthusiana: la eliminación de la mitad de 

los seres vivos.  
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Portada del grupo “Curincels Proyectados”

Fuente: https://www.facebook.com/groups/1612404039714031

Fantasía ideológica: de lo bondadoso a lo ominoso

Según Slavoj Zizek, la ideología no es simplemente una falsa consciencia 

en el sentido marxista tradicional de la fantasía ideológica. La 
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perspectiva zizekiana plantea que la realidad social está estructurada 

en un tejido ideológico que conÀgura la experiencia de la realidad 
misma de las personas, en ese sentido, “implica el no conocimiento 

de sus participantes en lo que se reÀere a su esencia” (Zizek, 1992, p. 
47); como estructurante de la realidad tiene varias dimensiones, una 

simbólica,10 una fantasmática11 y otra real.12 En ese sentido, la función 

de la fantasía ideológica es “ofrecer la realidad social misma como 

huida de algún núcleo traumático real” (Zizek, 1992, p. 76).

En el caso de la ideología incel en su fase misógina, claramente estamos 

ante una formación de extrema derecha. La apología del fascismo es 

explícita. Ideas como la eugenesia, el darwinismo social, el militarismo 

de los campos de concentración, la exterminación física de la otra y 

el otro como única vía para “civilizar” a la humanidad recorren todo el 

ManiÀesto Rodger, elaboración fundamental de estas colectividades 
que ofrece el fantasma de una retribución como el objetivo último 

del incel; un joven que se siente en una trama, una cruzada para 

demostrarle al mundo su sentir a través de la externalización de actos, 

10 Ubicada en los discursos y, evidentemente, en los símbolos de los sujetos. 
Todo el maniÀesto Rodger estaría en esta dimensión principal pero no 
exclusivamente ya que fue creado a partir de las fantasías del autor y las 
transmite, esas y otras, a sus lectores.
11 En un sentido imaginario, es decir, entendiendo lo fantasmático como 
fantasía.
12 Lo real del cuerpo, sede de lo que el psicoanálisis lacaniano identiÀca 
como el goce —jouissance— el cual no es placer, sino tensión corporal que 
entra en juego por efecto de lo simbólico: las palabras, símbolos y signos, 
entre otros.
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13 Se trata, desde el psicoanálisis lacaniano, de un mensaje actuado 
para el Otro (la red de los otros y la cultura) que busca ser interpretado, 
posicionándose el sujeto que lo exterioriza dentro de una escena como un 
actor. En ese sentido, Lacan postuló que todo acting out se opone a los 
llamados pasajes al acto, estos últimos, actos de carácter más repentino e 
inesperado donde la persona busca fracturar, escapar, a una escena en la 
que se ve atrapada. El acting out sería un entretejido de actos-mensaje a 
largo plazo. “Todo lo que es acting out debe oponerse al pasaje al acto … el 
acting out es esencialmente algo en la conducta del sujeto que se muestra 
[como cierto mensaje]” (Lacan, 2012, pp. 135-136).

de un acting out13 que, desde este “torcido” pensamiento no solo 

daría una retribución, sino contribuiría a una reparación del mundo, 

de la civilización.

Se trata de una salida por derecha a problemas que el capitalismo 

crea: la relación entre los sexos, aquello que el psicoanalista Jacques 

Lacan consideraba de por sí complicado, al grado de llegar a decir 

que existe una imposibilidad de una relación sexual idónea (con la 

polémica frase de “no hay relación sexual”), siendo la única alternativa 

para él la búsqueda de cierta atemperación de las pasiones, mediada 

por fantasmas de adquisición de mercancías, competitividad, 

dominación, ostentación, sufrimiento, violencia y humillación, 

generando una necesidad de comprensión, a partir de la cual se creó 

un espacio, en un primer momento, pensado para el desahogo de las 

frustraciones, de los malestares que la cultura impone a lxs sujetxs.

Ese fantasma era, por así decirlo, bondadoso, pero como hemos 

visto, devino en algo ominoso. Tienen razón quienes dicen que estas 

expresiones no “son sólo tragedias aisladas, sino el reÁejo más crudo 
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de un retroceso cultural y emocional alimentado por el patriarcado, el 

capitalismo y la polarización política que ha traído nuevos fenómenos 

de derecha” (P, R., 2025, párr. 1).
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Anexos

Conversaciones del grupo de Facebook Curincels Og,

compartido en grupos Whatsapp universitarios:

Texto descriptivo de la Àltración del usuario Curincel Mod:





 MASCULINISMO Y REDES SOCIODIGITALES

Jesús Torres Hernández

En las últimas décadas el estudio de los “movimientos” relacionados 

con la identidad y los derechos masculinos ha adquirido una 

relevancia creciente en el ámbito de las ciencias sociales. El 

masculinismo, entendido como un conjunto de corrientes y discursos 

orientados a la reivindicación de los intereses y problemáticas 

masculinas, están experimentando una transformación signiÀcativa 
a partir del auge de las redes sociodigitales. Estas plataformas 

han permitido la divulgación y diversiÀcación de expresiones 
masculinistas, desde el movimiento mitopoético hasta los Men’s 

Rights. La intención de este breve escrito es analizar la evolución del 

masculinismo y su impacto en las redes sociodigitales, su difusión y 
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resigniÀcación, así también caracterizar al movimiento mitopoético 
y los Men’s Rights. Para ello se recurre a una breve revisión y a la 

reÁexión de los debates y controversias que han surgido en torno a 
la presencia masculinista en el espacio digital.

Los debates en torno a la masculinidad y sus múltiples expresiones 

poseen una relevancia signiÀcativa, tanto en la academia como en el 
espacio público. El auge de los movimientos feministas y las luchas por 

la igualdad de género han impulsado una revisión profunda de los roles 

tradicionales asignados a hombres y mujeres, generando reacciones 

diversas. Dentro de este panorama, el masculinismo emerge como 

un conjunto de discursos y prácticas que buscan redeÀnir la posición 
del varón en la sociedad contemporánea. Aunque generalmente 

se presenta como una respuesta a las demandas feministas, el 

masculinismo presenta una variedad de posturas y corrientes, que 

van desde la introspección personal, hasta la confrontación abierta 

contra el feminismo y las políticas de igualdad.

La aparición y posterior masiÀcación de las redes sociodigitales han 
transformado radicalmente las formas de interacción, organización 

y difusión de ideas en torno a la masculinidad. Plataformas como 

Twitter, Facebook y YouTube no solo han permitido la consolidación 

de comunidades virtuales de hombres que comparten inquietudes 

similares, sino que también han facilitado la circulación de discursos 

masculinistas, algunos de los cuales han sido señalados de radicales, 

incluso violentos. Este fenómeno plantea preguntas cruciales sobre 

cómo se conÀguran las identidades masculinas en la era digital, 
cuáles son los principales reclamos y estrategias discursivas de estos 

movimientos, y de qué manera impactan en el debate público 

sobre la equidad de género.
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En el contexto mexicano, el masculinismo ha encontrado un terreno 

muy fértil para su desarrollo y resigniÀcación. Algunos especialistas 
en estudios de género de los hombres y masculinidades señalan 

que existen comunidades virtuales de varones que discuten temas 

relacionados con la paternidad, la custodia compartida, los 

derechos laborales y la violencia contra los hombres, a menudo en 

respuesta a los avances legislativos y sociales en materia de igualdad 

de género. Por ejemplo, en plataformas como Facebook y foros 

nacionales, han surgido colectivos como Hombres por la Equidad 

y grupos que promueven los derechos de los padres que buscan 

visibilizar problemáticas especíÀcas del contexto 
mexicano, tales como la violencia intrafamiliar que 

afecta a los hombres, la discriminación en procesos 

judiciales de custodia y las expectativas sociales 

rígidas sobre la masculinidad.

Asimismo, el fenómeno de la radicalización de 

discursos masculinistas no ha estado exento de 

polémica. Se han documentado casos de difusión 

de mensajes antifeministas y de odio en redes como 

Twitter y YouTube, lo que ha generado debates sobre 

la regulación de estos contenidos y el papel de las 

autoridades y plataformas digitales para prevenir 

la incitación a la violencia o la discriminación. Sin 

embargo, es evidente que las nuevas dinámicas 

digitales han potenciado, tanto la articulación de 

demandas legítimas, como la propagación de 

discursos polarizadores en el espacio digital.
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La configuración de los discursos machistas en entornos digitales 

En este apartado se analiza la conÀguración contemporánea 
de los discursos masculinistas en entornos digitales, prestando 

especial atención a los orígenes y transformaciones del movimiento 

mitopoético y del activismo por los derechos de los hombres (Men’s 

Rights). Asimismo, se señalan las tensiones, contradicciones y riesgos 

asociados a la radicalización de algunos sectores masculinistas, así 

como los desafíos éticos y políticos que enfrentan las plataformas 

digitales y la sociedad en su conjunto ante la presencia de discursos 

polarizadores o de odio.

La historia del masculinismo es compleja, con raíces que se 

remontan a los primeros debates sobre el género y la identidad 

masculina en el siglo XIX y principios del XX. Inicialmente, los 

movimientos relacionados con los derechos masculinos surgieron 

en respuesta a cambios sociales que cuestionaban los privilegios y 

roles tradicionales de los hombres, como el sufragio femenino, el 

acceso de las mujeres al mercado laboral y las reformas legales en 

torno a la familia y el matrimonio. En países como Estados Unidos y 

Reino Unido, las primeras agrupaciones de hombres preocupados 

por la “crisis de la masculinidad” buscaron espacios para reÁexionar 
sobre el impacto de la modernidad en sus vidas, abordando temas 

como la paternidad, la salud mental y la redeÀnición de los afectos 
masculinos.

Durante las décadas de 1960 y 1970, el auge de los movimientos 

feministas y civiles generó un contexto de efervescencia política y 

cultural que obligó a los hombres a cuestionar sus propias identidades 

y privilegios. En este periodo surgieron corrientes, como el men’s 
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liberation, que proponían una liberación masculina de los mandatos 

rígidos de género, reconociendo que los hombres también sufrían 

bajo sistemas patriarcales que les exigían dureza, competitividad 

y desapego emocional. Aunque estas perspectivas compartían 

ciertos puntos con el feminismo (como la crítica a los estereotipos 

de género), pronto se diferenciaron por su énfasis en los desafíos 

particulares que enfrentaban los hombres y, en algunos casos, por 

la articulación de demandas especíÀcas en materia legal y social.

En los años 80 y 90, el masculinismo comenzó a diversiÀcarse dando 
lugar a movimientos con agendas y estilos muy distintos. Por un 

lado, el movimiento mitopoético rescató la dimensión simbólica y 

espiritual de la masculinidad, mientras que los grupos de derechos 

masculinos (Men’s Rights) adoptaron una postura más confrontativa 

en temas como la custodia de los hijos, la discriminación legal y el 

acceso a servicios de salud. Esta diversiÀcación se intensiÀcó con la 
llegada de Internet y, posteriormente, con las redes sociodigitales 

que permitieron la globalización y segmentación de discursos y 

comunidades masculinistas.

En México, la discusión sobre la masculinidad se ha visto inÁuida por 
factores como el machismo tradicional, la violencia de género y 

las transformaciones en las leyes hacia las familias. El surgimiento 

de colectivos de hombres que abogan por derechos parentales y 

laborales, así como la aparición de espacios virtuales para el diálogo 

y la denuncia, ha generado nuevas dinámicas de organización y 

visibilización. Sin embargo, también ha dado pie a la polarización y a 

la emergencia de discursos reactivos frente a los avances feministas, 

lo que evidencia la necesidad de analizar el masculinismo desde 

una perspectiva crítica y contextualizada.
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El masculinismo se compone de múltiples corrientes, cada una con 

su propia visión sobre la masculinidad y sus desafíos. Entre las más 

destacadas se encuentran:

El movimiento mitopoético: Centrado en la búsqueda de signiÀcado 
y sanación emocional a través de rituales, mitos y narrativas 

ancestrales. Sus seguidores creen que la masculinidad auténtica 

puede recuperarse mediante el autoconocimiento y la conexión 

espiritual. Esta corriente ha estado presente en talleres, retiros y 

grupos de reÁexión que promueven la expresión emocional y la 
construcción de vínculos solidarios entre hombres.

Men’s Rights Activists (MRA): Con un enfoque más político y 

confrontativo, los MRA se centran en la denuncia de supuestas 

discriminaciones legales, sociales y culturales que afectan a los 

hombres, como la custodia de los hijos, el acceso a servicios de salud 

masculina, la educación y la violencia contra los varones. Utilizan 

estrategias de incidencia pública, campañas digitales y litigios para 

visibilizar sus demandas.

Nuevas masculinidades: En los últimos años, han surgido grupos 

que buscan integrar elementos del feminismo y las teorías de 

género en la reÁexión sobre la masculinidad, promoviendo modelos 
más igualitarios, diversos y Áexibles. Estas propuestas suelen tener 
mayor acogida en espacios académicos, organizaciones civiles y 

colectivos juveniles.
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Impacto social y retos para la prevención

Las redes sociodigitales han sido catalizadoras de la transformación 

del masculinismo a escala global. La facilidad para crear y difundir 

contenidos, así como la posibilidad de formar comunidades 

virtuales, ha permitido que discursos antes marginales alcancen 

una amplia audiencia. En México, plataformas como Facebook, 

Twitter y YouTube han sido fundamentales para la articulación y 

visibilización de colectivos de hombres, así como para el intercambio 

de experiencias y la denuncia de problemáticas especíÀcas.

Sin embargo, el diseño del algoritmo de las redes también ha 

favorecido la radicalización y polarización de los discursos 

masculinistas. Los algoritmos de recomendación priorizan contenidos 

polémicos y de alto impacto emocional (Temach y Javier Hernández, 

por ejemplo) lo que puede ampliÀcar mensajes de odio, misoginia y 
discriminación. Esta dinámica ha generado debates sobre los límites 

de la libertad de expresión y la responsabilidad de las plataformas 

digitales en la moderación de contenidos. En México se han registrado 

casos de grupos que difunden mensajes antifeministas o de odio, lo 

que ha llevado a discusiones sobre la necesidad de regulación y de 

proponer políticas públicas para prevenir la incitación a la violencia, 

sin encontrar un cauce legal.

La creciente presencia de discursos masculinistas en las redes 

sociodigitales plantea desafíos éticos y políticos para la sociedad 

mexicana y global. Por un lado, es necesario reconocer las 

demandas legítimas de los hombres en temas como la salud mental, 

la paternidad y la violencia de género, promoviendo modelos de 
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masculinidad más equitativos y saludables; por otro, se debe afrontar 

el riesgo de la radicalización y la propagación de discursos de odio.

Las redes digitales tienen la responsabilidad de moderar contenidos, 

prevenir la incitación a la violencia y fomentar el diálogo respetuoso 

garantizando la protección de los derechos humanos y la equidad 

de género. Al mismo tiempo, la sociedad civil, el Estado y la 

academia deben impulsar investigaciones, 

políticas públicas y campañas educativas 

que permitan comprender la complejidad 

del masculinismo y promover la convivencia 

pacíÀca y plural en el espacio público digital.

El movimiento de los Men’s Rights emerge 

con fuerza en los años 70 y 80, principalmente 

en países anglosajones, en respuesta a los 

avances del feminismo y a la percepción 

de que los hombres estaban siendo 

desfavorecidos en ámbitos como la custodia 

de los hijos, el derecho de familia, la educación 

y las políticas laborales (Messner, 2016). Entre 

sus principales demandas se encuentran 

la igualdad en la custodia de los hijos, la 

atención a la violencia contra los hombres, la 

eliminación de sesgos legales en materia de 

divorcio y la crítica a lo que consideran una 

“demonización” de la masculinidad en los 

medios de comunicación y cultura popular 

(Flood, 2019).
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Los Men’s Rights han encontrado en las redes sociodigitales un espacio 

privilegiado para articular, difundir y coordinar sus reivindicaciones. 

A través de blogs, canales de YouTube y foros, han logrado construir 

comunidades globales y ejercer presión sobre legisladores y medios 

de comunicación (Ging, 2019). No obstante, algunos casos han sido 

señalados por promover discursos antifeministas, hostigamiento en 

línea y, en casos extremos, incitación al odio (Marwick & Lewis, 2017).

De manera reciente, analistas de varios países señalan al 

masculinismo no solo como un fenómeno que ocurre en redes 

sociodigitales, sino que se expande al ámbito político. De esa forma, 

la retórica masculinista ya no es solo ruido de fondo digital. Lo que 

antes se limitaba a comunidades marginadas ahora es adoptado, 

ampliÀcado y explotado cada vez más por ciertas Àguras políticas, 
impulsadas por una misoginia normalizada. En Estados Unidos, Corea 

del Sur, incluso en algunos países europeos la retórica antifeminista se 

está convirtiendo en una herramienta electoral, un lenguaje común 

y un medio para socavar los controles y equilibrios (Roquette, 2025). 

En consecuencia, los debates y acciones que se propongan en 

torno al masculinismo digital implica desafíos para la regulación 

de contenidos, la promoción de espacios seguros de diálogo 

y la construcción de modelos de masculinidad más inclusivos y 

equitativos. De igual manera, la realización de análisis críticos y 

multidisciplinarios que permitan comprender la complejidad y 

diversidad de estos discursos en la era digital (Flood, 2019). 

El fenómeno incel y la violencia digital asociada presentan desafíos 

para las universidades y para cualquier espacio escolar, por lo cual, 

es crucial promover modelos de masculinidad alternativos, donde 
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la vulnerabilidad y la empatía sean valoradas, y donde el éxito no se 

mida únicamente por logros sexuales, académicos o económicos.

La educación digital, la promoción de espacios seguros en línea y 

el trabajo comunitario pueden contribuir a desactivar las trampas 

de la masculinidad y prevenir la violencia digital. Se requiere la 

participación activa de instituciones, familias y plataformas digitales 

para construir una cultura de respeto y equidad.

Diversos estudios han señalado que la persistencia del machismo y los 

estereotipos rígidos de género contribuyen a la exclusión y al aislamiento 

de los hombres que no encajan en estos modelos tradicionales. 

Por ejemplo, López y Hernández (2023) aÀrman en su investigación 
publicada en la Revista Mexicana de Estudios de Género que la 

presión social hacia los hombres para demostrar fortaleza y control 

limita signiÀcativamente su capacidad para expresar vulnerabilidad y 
buscar apoyo emocional, lo que incrementa el riesgo de desarrollar 

conductas violentas y resentimiento hacia las mujeres.

Asimismo, la normalización del discurso misógino en espacios digitales 

mexicanos, como lo evidencia el artículo de García y Torres (2022), 

ha facilitado la proliferación de comunidades incel en redes sociales, 

donde se legitiman narrativas de odio y se minimizan los efectos 

de la violencia simbólica. Los autores destacan casos recientes en 

los que memes y mensajes incel han circulado ampliamente en 

plataformas como Facebook y Twitter, generando preocupación 

entre especialistas en salud mental y derechos humanos.

Por otra parte, la Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar 

la Violencia contra las Mujeres (CONAVIM) ha advertido sobre 
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el vínculo entre la cultura digital incel y el aumento de delitos 

de género, subrayando la necesidad de políticas públicas que 

promuevan la educación emocional y la prevención del discurso 

de odio. En su informe de 2024, la CONAVIM resalta que el acceso 

limitado a atención psicológica y la falta de espacios seguros para 

los hombres perpetúan el ciclo de violencia y exclusión, impactando 

no solo a quienes se identiÀcan como incel, sino a toda la sociedad 

mexicana.

La reÁexión colectiva y el diálogo abierto sobre nuevas formas de ser 
hombre, como sugieren los académicos Martínez y Ramírez (2021) en 

la Gaceta UNAM, son pasos esenciales para romper con los patrones 

dañinos y construir relaciones más equitativas. Ellos argumentan que 

la promoción de modelos de masculinidad alternativos, basados en 

la empatía y el respeto mutuo, puede reducir signiÀcativamente la 
incidencia de violencia digital y física, además de mejorar la salud 

mental de los hombres en el país.

En correspondencia a lo anterior el Dr. Contreras Ibáñez de la UAM 

señala que el papel de la escuela es fundamental pues la clave 

está en fomentar espacios reales de convivencia en salones de 

clase, actividades deportivas, talleres culturales y debates abiertos. 

En estos entornos, los estudiantes pueden conocer otras formas de 

pensar, comprender realidades distintas y construir vínculos que 

desactiven el aislamiento emocional que alimenta las cámaras 

de eco digitales (Espinosa, 2025). Por lo tanto, no es solo atender 

a estudiantes universitarios sino detenerse a analizar contextos 

y prácticas de socialización inicial en redes sociodigitales con 

estudiantes de educación básica.
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El fenómeno o problemática de los incel no puede entenderse sin 

considerar el contexto cultural y mediático que lo rodea. Se requiere 

de más investigaciones y artículos que evidencien la urgente 

necesidad de transformar los paradigmas de género, fomentar la 

educación emocional y crear políticas inclusivas que aborden de 

manera integral los desafíos de la masculinidad y la violencia digital.
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VIOLENCIA DE LOS INCEL:
RETRIBUCIÓN Y RESTITUCIÓN DE UN LUGAR

Gabriela Patricia Mejía Zellner

La creciente visibilidad de los ataques incel (involuntary celibate) 

en los últimos años ha activado una serie de preocupaciones, 

diagnósticos e interpretaciones sobre estos grupos, sus malestares y 

las posibles amenazas que representan en el ámbito social.

Estos grupos, conformados por una mayoría de varones jóvenes que 

comparten en redes sus malas experiencias con las mujeres, o, dicho 

de otra manera, su incapacidad para conseguir una pareja sexual, 

llegaron a ser conocidos principalmente por estos dos aspectos: 

su odio hacia las mujeres y la movilización por redes, y hasta cierto 

punto, han sido reducidos a ello.
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Las preguntas suelen concentrarse en qué llevaría a estos 

jóvenes a atacar a sus iguales o en si constituyen un riesgo 

para los otros. No obstante, pocas veces se problematiza 

qué es lo que genera satisfacción, sentido y reconocimiento 

en pertenecer.

Este texto propone entender la violencia incel no solo como 

expresión de misoginia o frustración sexual, sino como una 

acción orientada a restituir un lugar de reconocimiento en 

el orden masculino, articulando identidad y sentido político. 

Ataques en escuelas y universidades:
el repertorio explicativo

Sobre el reciente ataque de Lex Ashton en el Colegio de 

Ciencias y Humanidades de la UNAM, Milenio (2025) emitió 

un reportaje del caso.  En el mismo exponía una serie de 

reÁexiones sobre las motivaciones de los incel a cometer 

este tipo de acciones: intentos de masacre suicida. Las 

explicaciones referían al uso de redes sociales e internet, 

sosteniendo que la sobreexposición a estas herramientas 

generaba una necesidad de inmediatez tan inmensa 

que eliminaba la tolerancia a la frustración, un elemento 

necesario para una vida en sociedad.

A la par, denunciaban una desconexión entre las 

generaciones, en la familia, instando a los padres a 

recuperar el ejercicio de educar y disciplinar a sus hijos. 

Nos recordaban también cómo antes era posible para 
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cualquier adulto regañar a niños y niñas si se comportaban 

mal en público, reclamando que ahora esto no era posible.

Es decir, el reportaje encontraba las causas de los ataques 

incel en la falta de educación y proponía como solución 

retomar una disciplina constante y estricta sobre los jóvenes. 

De igual manera, exigían a las instituciones fortalecer sus 

estrategias y protocolos de prevención y protección ante 

estos ataques. 

Lejos de negar que estos eventos puedan explicarse como la 

articulación de múltiples factores complejos y no de una causa 

única, lo que algunos de estos reportajes tienden a ignorar 

es el grado de planeación, anticipación y comunicación 

que precede a los ataques, así como el apoyo simbólico 

o explícito que reciben de otros y una larga acumulación 

de frustraciones, independientemente de que estas sean 

percibidas como legítimas o no.

Este repertorio de explicaciones dista de ser nuevo. Desde que 

los ataques en centros escolares se inscribieron en la historia 

como un problema público las causas señaladas se centraban 

en la tecnología, la familia o problemas psicológicos.

Un ejemplo temprano de ello puede observarse en la masacre 

de Columbine en 1999. Los primeros análisis no se hicieron 

esperar; las causas eran la música de Marilyn Manson, los 

videojuegos como DOOM o las películas violentas, todo 

acompañado de fallas parentales, falta de atención o de 

disciplina (Cullen, 2004).
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Masacres escolares y una nueva gramática de la violencia

La masacre de Columbine se trató de un ataque-suicidio cometido 

por Eric Harris y Dylan Klebold en su escuela, matando a doce 

estudiantes, un profesor e hiriendo a otros veintiún estudiantes. Con el 

paso del tiempo comenzaron a circular interpretaciones alternativas 

que se alejaban de la cultura popular o de las fallas parentales y 

se centraban en la experiencia escolar de los agresores. Entre ellas 

destacó la idea de que ambos habían sido víctimas de bullying por 

parte de los deportistas de la escuela. Su compañero Brown sostenía 

que Eric y Dylan eran “los perdedores de los perdedores”, los menos 

cool de toda la escuela (Lynch, 2014). Esto los representaba como 

jóvenes rechazados, aislados, con sentimientos de inseguridad y odio 

hacia sus compañeros.

Los agresores habían planeado el ataque por casi un año, lo que 

lo distanciaba de un estallido impulsivo. También se aseguraron de 

expresar sus motivaciones por diferentes medios.  La elección de la frase 

Natural Selection en la playera que Eric Harris llevó el día de la masacre 

no era casualidad. Dotaba al evento de un sentido profundamente 

político, encubierto como ley natural. La supervivencia del más fuerte 

—o del más apto— era el sentido justiÀcatorio que otorgaban a sus 
actos, la eliminación de aquellos considerados estúpidos o débiles.

Para Johnson (2006), en los diarios de los agresores podían 

identiÀcarse dos registros discursivos. Por un lado, un tono atravesado 
por sentimientos de rechazo y exclusión; por otro, un registro que 

expresaba superioridad y la pretensión de decidir sobre la vida de 

los otros. De este modo, para el escritor, el deseo de ser reconocidos 

como infames aparecían como una de sus motivaciones centrales.
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Sostengo que la infamia no debería entenderse únicamente en su 

dimensión vil, sino también como una forma especíÀca de visibilidad 
y reconocimiento social, expresada en múltiples ocasiones por los 

agresores. Eric Harris aÀrmó que deseaba que el ataque dejara una 
impresión perdurable en el mundo (Healey, 2006). En los Basement 

Tapes, ambos manifestaron la expectativa de que las grabaciones 

realizadas antes del ataque fueran mostradas al mundo y de que se 

conocieran las razones de sus actos (Langman, 2014). 

Lo central de este caso es visibilizar que, mientras circulan explicaciones 

que atribuyen los ataques a causas como la tecnología, nuevas 

tendencias culturales o a la disciplina, Columbine inaugura una 

nueva gramática de la violencia que reaparecerá con variaciones 

ideológicas en ataques posteriores, incluidos aquellos vinculados a los 

incel. No es un secreto que dicha masacre tuvo efectos multiplicadores, 

tanto en Estados Unidos, otros países, incluido México.14

En este sentido, Columbine puede leerse menos como un episodio 

aislado y más como un punto de inÁexión en la forma que adoptan las 
masacres cometidas por jóvenes excluidos en contextos educativos. 

El ataque no solo operó como un acto de violencia letal, sino como un 

acto de comunicación, cuidadosamente planiÀcado para transmitir 
un mensaje tanto de superioridad y poder, como la restauración de 

un orden. 

14 En 2020, un niño de 11 años abrió fuego en el Colegio Cervantes, en 
Coahuila, asesinando a su maestra e hiriendo a otras personas. El agresor 
portaba una vestimenta similar a la utilizada por Harris y Klebold, llevaba una 
playera con la frase Natural Selection.
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La intención explícita de ser vistos, recordados y comprendidos, así 

como el uso de símbolos, escritos y grabaciones, anticipa una forma 

de violencia que no busca únicamente dañar cuerpos, sino producir 

sentido, inscribirse en la memoria colectiva y disputar un lugar en el 

orden social. En este nivel, la masacre comienza 

a adquirir rasgos de un acto político, en tanto 

comunica una visión del mundo, jerarquiza vidas 

y legitima la violencia como forma de restaurar el 

poder perdido.

Los incel: del malestar al proyecto violento

El término incel surge en la década de 1990 a 

partir del Alana’s Involuntary Celibacy Project, una 

página web creada como un espacio de apoyo 

mutuo. En sus orígenes, el concepto remitía a la 

diÀcultad para vincularse afectiva y sexualmente, 
así como a la experiencia compartida de soledad, 

sin que ello implicara una orientación política o 

una identidad masculina especíÀca (Taylor, 2018).

Es a partir de los años 2000, con la expansión 

de foros anónimos en internet, cuando estas 

experiencias comienzan a reconÀgurarse. El 
término pasa a ser apropiado mayoritariamente 

por varones que interpretan la diÀcultad para 
relacionarse como un fracaso masculino, y en 

ese proceso emergen discursos sobre jerarquías 

sexuales, el valor del varón en función de su 
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acceso a las mujeres y explicaciones del denominado “mercado 

sexual”.

Hacia la década de 2010, estos elementos se articulan progresiva-

mente en lo que puede reconocerse como una ideología incel, 

caracterizada por un vocabulario propio —red pill, black pill, chads, 

stacys— y por lecturas biologicistas que apelan al determinismo 

genético para explicar la distribución del deseo y las relaciones 

sexuales. Este proceso implica un desplazamiento del signiÀcado 
original del término incel. La falta de relaciones sexuales deja de ser 

entendida como una experiencia individual y contingente, para 

ser interpretada como el resultado de un orden social previamente 

jerarquizado y determinado. 

En 2014, Elliot Rodger se convirtió en la Àgura central que marcó 
el cambio en los espacios incel, que hasta entonces funcionaban 

principalmente como foros de discusión, hacia la apología explícita de 

la violencia como forma de “retribución al mundo”. Antes de cometer 

el ataque publicó un video en YouTube y un maniÀesto autobiográÀco 
titulado Mi retorcido mundo, en el que expuso su interpretación del 

mundo social y las razones que, desde su perspectiva, explicaban su 

exclusión.

El documento está marcado por una narrativa que puede leerse 

como la injusticia acumulada desde la infancia. En ella, Rodger se 

concibe a sí mismo como un sujeto excluido del mundo, atrapado 

al fondo de las jerarquías del mercado sexual. Un orden social en el 

que solo los hombres cool tendrían acceso legítimo a las mujeres y a 

los placeres sexuales, mientras él, debido a rasgos como su raza o su 

estatura, permanecería irremediablemente marginado.
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Esta concepción se expresa con claridad cuando aÀrma: “Los 
hombres a quienes las mujeres encuentran atractivos vivirán vidas 

llenas de placer, mientras dominan a los hombres que las mujeres 

rechazan” (Rodger, 2014, p. 55).

Entre los episodios que Rodger identiÀca como decisivos en el 
periodo previo a la masacre, destaca un evento ocurrido en Isla 

Vista. En estado de ebriedad, se aproxima a una Àesta y relata la 
experiencia de no suscitar interés alguno por parte de las mujeres 

presentes, aun cuando observa a otro joven asiático interactuando 

con una mujer blanca. Este contraste lo lleva a interrogar su propia 

posición en la jerarquía sexual, a pesar de describirse a sí mismo 

como un “hermoso euroasiático”.

El episodio culmina en un enfrentamiento con dicho joven y en una 

posterior agresión física por parte de otros asistentes que le provocó 

una fractura en el pie. En su relato, Rodger identiÀca este momento 
como el punto en el que decide que su “retribución” al mundo debía 

concretarse.

Este pasaje resulta signiÀcativo porque no expresa una autoimagen 
de inferioridad. Rodger se concebía a sí mismo como un gran hombre 

y un “supremo caballero”. El rechazo, en su narrativa, no se explica 

por una falta de valor personal, sino por un orden social que, según 

él, privilegia a otros varones en función de la genética, la estatura 

o atributos físicos, y otorga a las mujeres un poder de elección que 

considera ilegítimo. Para él, no había otra explicación. De hecho, 

llega a sostener que las mujeres no deberían decidir con quién 

reproducirse, sino que dicha elección tendría que corresponder a 

hombres “racionales”, como lo era él (Rodger, 2014).
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El texto, aunque extenso en sí mismo, resulta fundamental para 

adentrarse en las explicaciones que los incel elaboran sobre su propia 

vida y su posición en el mundo. Es particularmente en sus pasajes 

Ànales donde Rodger condensa con mayor claridad el lugar que 
considera merecer y la gramática que justiÀca la violencia como una 
retribución simbólica.

No se supone que yo viva una vida tan patética y miserable. 

Ese no es mi lugar en este mundo. No bajaré la cabeza para 

aceptar un destino tan horroroso. Si la humanidad no me da un 

lugar valioso entre ellos, entonces los destruiré a todos. Soy mejor 

que ellos. Soy un dios. Llevar a cabo mi Retribución es mi forma 

de probarle mi verdadero valor al mundo. (Rodger, 2014, p. 300)

El maniÀesto cierra reforzando esta autorrepresentación moral, en la 
que Rodger se presenta simultáneamente como víctima y como juez 

legítimo del orden social:

Todo lo que yo siempre quise fue amar a las mujeres, y de regreso, 

ser amado por ellas. Su comportamiento hacia mí solo se ha 

ganado mi odio, ¡y con total razón! Yo soy la verdadera víctima 

de todo esto. Yo soy el bueno de la historia. La humanidad me 

atacó primero al condenarme a vivir tanto sufrimiento. Yo no 

pedí esto. Yo no quería esto. Yo no quería empezar esta guerra. 

Yo no soy el que atacó primero… pero terminaré atacando 

de vuelta. Los castigaré a todos, y será hermoso. Finalmente, 

después de tanto tiempo, le podré mostrar al mundo lo que 

valgo en realidad. (Rodger, 2014, p. 304)
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En sus páginas, Rodger (2014) no expresa únicamente odio hacia las 

mujeres; articula una explicación de su rechazo en términos genéticos, 

ubicándose a sí mismo en el último peldaño de una jerarquía que 

atribuye a la biología, no a una supuesta inferioridad intelectual, la 

cual considera claramente superior a la de otros hombres.

En este marco, la imposibilidad de establecer vínculos signiÀcativos 
aparece como una consecuencia inevitable de dicho orden, 

frente al cual los sujetos se perciben sin alternativas. Más que una 

percepción sobre las mujeres conÀgura una explicación totalizante 
del orden social, mediante la cual se otorga sentido a experiencias 

de exclusión y rechazo al mismo tiempo que presenta a la violencia 

como un medio para hacer visible su valor y reclamar el lugar que 

considera perdido.

Finalmente, Elliot Rodger abrió fuego en la ciudad universitaria de Isla 

Vista, asesinando a seis personas, hiriendo a más de una docena y 

suicidándose posteriormente. Aunque podríamos interpretar su acción 

como el acto aislado de un individuo con graves padecimientos 

psicológicos, al igual que ocurrió con Columbine, reducir su violencia 

únicamente a su intolerancia al rechazo sería simpliÀcar el fenómeno. 
Sus actos, sus narrativas y su visión del mundo no se agotaron en el 

hecho mismo.

Las palabras y gestos de Rodger encontraron eco en otros jóvenes que 

se reconocieron en la misma posición de exclusión y agravio. Lejos de 

quedar como un caso excepcional, fue posteriormente canonizado 

en espacios digitales incel, donde su ataque fue entendido como 

un sacriÀcio necesario frente a una existencia percibida como 
irremediablemente condenada, así la masacre-suicidio ocuparía 
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el lugar de un acto de venganza y retribución necesaria (Branson y 

Winton, 2018). Sus palabras resonaron en estos espacios y se inscribieron 

como uno de los referentes centrales del pensamiento black pill.

Bloodbath era el mensaje inscrito en la playera que portaba Lex 

Ashton antes de atacar a un compañero, a un trabajador de la 

escuela e intentar suicidarse. Al igual que en otros casos, el acto 

no se presentó como un estallido impulsivo, sino como una acción 

comunicativa anticipada. Tras los hechos él declaró que su intención 

había sido asesinar a seis personas y estar inspirado en los eventos de 

Estados Unidos. 

Diversas fuentes periodísticas señalan que, previo al ataque, 

Ashton habría expresado sus intenciones en grupos de Facebook 

vinculados a los incel, manifestando su enojo por no poder acceder 

a las mujeres, a quienes denomina “foids”, mientras otros hombres, 

los “chads”, sí lo hacían. En estos mensajes la violencia también 

aparece nombrada como una forma de “retribución”, junto con 

el deseo explícito de no morir sin antes ser visto y reconocido 

públicamente (Sin Embargo, 2025).

Puede ser claro que se trata de grupos misóginos y que con cada 

ataque se envía un mensaje, una “retribución”. Pero resulta pertinente 

entonces preguntarse por qué sus agresiones no tienen a las mujeres 

como blanco exclusivo. Del mismo modo, cabe interrogarse por la 

marcada dimensión comunicativa y reivindicativa que atraviesa 

estos actos: ¿por qué la intención de trascender?, ¿por qué el recurso 

al suicidio?, ¿no bastaría un asesinato anónimo para consumar una 

venganza sin exponerse públicamente ni anular la propia vida? Estas 

preguntas difícilmente admiten respuestas cerradas; sin embargo, 
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permiten señalar que, en términos prácticos, la lógica de la venganza 

resulta insuÀciente para explicar masacres que culminan en la muerte 
del propio agresor.

Violencia, masculinidad y reconocimiento

Para Segato (2003), ser hombre no constituye un hecho biológico, sino 

un mandato social: el mandato de la masculinidad. No basta con “ser” 

hombre, es necesario devenirlo en clave hegemónica. Esto implica 

ocupar un lugar especíÀco en el orden social, un lugar de autoridad, 
de centralidad simbólica, asociado al rol de proveedor, a la fortaleza 

física, a la impulsividad y, de manera central, a la capacidad de 

ejercer dominio y violencia sobre otros. En el cumplimiento de este 

mandato, el “mundo” retribuye reconocimiento, pertenencia y un 

sentido de existencia.

Segato (2003) profundiza este planteamiento al señalar que la 

masculinidad no se valida desde una vivencia interna, sino a partir 

del reconocimiento externo. Ser hombre implica ser reconocido 

como tal por los pares, es decir, por otros hombres. A partir de ello, 

distingue dos vías de comunicación: una horizontal, entre iguales, y 

otra vertical, dirigida hacia quienes son percibidos como inferiores. 

Sin embargo, este reconocimiento nunca es deÀnitivo: el mandato 
de la masculinidad conlleva una amenaza constante de pérdida de 

estatus, lo que obliga a una reaÀrmación permanente.

Desde esta perspectiva, la violencia asociada al mandato no tiene 

como objetivo principal a la víctima en sí misma, sino que funciona 

como un acto comunicativo dirigido a los pares. A través de la 
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violencia se busca demostrar poder y la capacidad de dominio, 

requisitos que se validan entre hombres y no frente a las mujeres. 

Ejercer violencia y acceder a las mujeres forman parte del repertorio 

simbólico mediante el cual se conÀrma y reitera el ser masculino.

Aunque esta propuesta teórica no pretende explicar de manera 

exhaustiva los ataques incel, sí ofrece una clave analítica central, 

en este marco, no pueden pensarse por fuera de los mandatos 

de masculinidad ni del orden patriarcal, aun cuando ocupen 

una posición de “fracaso o insatisfacción”, es decir, disputan el 

estatus y el reconocimiento masculino. En este campo las mujeres 

aparecen principalmente como objetos que evidencian jerarquías; 

no participan de la disputa por el poder, sino que funcionan como 

signos de estatus en un mundo de reconocimiento que se disputa 

entre hombres. Desde aquí puede empezar a comprenderse por 

qué, pese al discurso de odio hacia las mujeres, ellas no constituyen 

siempre el blanco principal de los ataques.

Pensar la capacidad de dominar y ejercer violencia como 

atributo central del mandato de masculinidad puede parecer 

reduccionista; sin embargo, se trata de una descripción teórica 

de su funcionamiento. Existen múltiples salidas simbólicas para 

su cumplimiento que no derivan necesariamente en ataques 

indiscriminados: la milicia, la policía, grupos deportivos, el trabajo 

manual, ser padre de familia o el ejercicio de autoridad permiten 

demostrar capacidades masculinas mediante distintas formas de 

control, disciplina y violencia legitimada.

No obstante, los cambios económicos, políticos y culturales 

han modiÀcado de manera desigual el acceso a estas fuentes 
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simbólicas de reconocimiento. En este contexto, el avance del 

feminismo ha tensionado el mandato de masculinidad. Aunque la 

trayectoria del feminismo es de larga data, su expansión y visibilidad 

se intensiÀcaron desde Ànales del siglo XX con un nuevo ciclo de 
movilización denominado la Primavera Feminista entre 2015 y 2017 —

Ni Una Menos, Me Too, Mi Primer Acoso— ante lo cual se anticipaba 

un fuerte backlash machista.

Al desestabilizar la noción del destino femenino como espejo de la 

identidad masculina y de la pareja como garantía de estatus, el 

feminismo sacude el territorio simbólico —la mujer como espacio de 

disputa— en el que la masculinidad se valida. Con ello, se erosionan las 

condiciones de su reconocimiento y se debilitan muchas de sus salidas 

simbólicas tradicionales, como la pareja heterosexual normativa. Al 

transformarse este orden, el efecto es estructural, el privilegio deja de 

presentarse como natural, la masculinidad ya no está asegurada y la 

experiencia de expulsión emerge con mayor claridad.

Black pill: sentido, jerarquía y desesperanza

Es posible sostener, entonces, que los incel no están motivados 

únicamente por un odio hacia las mujeres per se, sino también por 

la amenaza de no pertenecer a la cofradía masculina y de perder 

un lugar de reconocimiento entre pares. Este planteamiento no es 

nuevo y puede observarse en diversos movimientos que conforman 

la manosfera —como los Men’s Rights Activists, los Pick-Up Artists o 

ciertos influencers misóginos—, los cuales, con distintos grados de 

radicalización, buscan el retorno a formas de relación tradicionales 

que permitan reapropiarse del estatus masculino. Lo que parece 
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particular del caso incel es el carácter determinista con el que 

interpretan su exclusión, cristalizado en el concepto de black pill.

La black pill retoma la metáfora de la red pill de la película Matrix, en 

la que “despertar” implicaba acceder a una verdad oculta sobre el 

mundo. Esta idea, previamente adoptada por grupos supremacistas 

y antifeministas es reconÀgurada por los incel para sostener que la 

condición de ser incel está predeterminada por la genética. Así, la 

apariencia física que es determinada biológicamente asignaría a 

cada individuo un lugar Àjo dentro de las jerarquías del denominado 
“mercado sexual”, grados que ellos mismos cuantiÀcan en una escala 
del 1 al 10.

Desde esta lógica, en un orden tradicional, un hombre de “nivel 

dos” establecería vínculos con una mujer del mismo nivel. Pero 

los incel también conciben a las mujeres como inherentemente 

hipergámicas, es decir, inclinadas a buscar siempre hombres de mayor 

estatus, atractivo o valor genético. Este comportamiento, según su 

interpretación, concentraría el poder sexual en una pequeña élite 

masculina y excluiría al resto del acceso a vínculos sexo afectivos 

(Preston et al., 2021).

La black pill interpreta este sistema como profundamente injusto. Los 

cambios impulsados por el feminismo, junto con el uso de herramientas 

tecnológicas, habrían otorgado a las mujeres la capacidad de elegir 

libremente y de abandonar un modelo que, desde su perspectiva, 

distribuía el mercado sexual de forma equilibrada. De ahí que en estos 

espacios aparezcan propuestas que abogan por algún tipo de control 

estatal sobre el acceso sexual, entendido como una regulación del 

acceso y mercado sexual basado en el valor genético.
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Así, las mujeres concebidas como meros objetos de acceso, se 

convierten en el territorio central de la disputa masculina. Desde esta 

perspectiva, serían quienes rompen el orden genético al intentar 

escalar rangos, mientras otros hombres se beneÀcian de ello para 
dominar a los incel y excluirlos de la cofradía masculina. 

La black pill es desesperanza al negar tanto la agencia femenina 

como la posibilidad de modiÀcar el propio destino. En este marco solo 
se reconocen dos salidas, aceptar la condición de incel o intentar 

transformarla mediante la violencia y el terror, donde el suicidio los 

resigniÀca como mártires de la causa (Kelly et al., 2021).

Desde esta perspectiva la black pill no explica el mundo, sino que 

lo clausura. Al desplazar el rechazo hacia el exterior, convierte una 

experiencia de exclusión en una ideología compartida, donde el 

resentimiento opera como explicación totalizante y la violencia como 

identidad política. Se trata de una ideología que puede pensarse 

como una forma de fascismo genético, en tanto Àja a los sujetos en una 
jerarquía concebida simultáneamente como injusta e inmodiÀcable.

Desde esta lógica, los incel se conciben a sí mismos como superiores 

en inteligencia, deshumanizan a las mujeres y desprecian a 

otros hombres, mientras atribuyen a ese mismo orden social la 

imposibilidad de ocupar el lugar que consideran merecer junto con 

el reconocimiento, el poder y el acceso sexual. La contradicción es 

central: se reconocen atrapados por una jerarquía que consideran 

natural, pero cuya existencia misma explica su exclusión.
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La violencia como restitución del lugar

Es en este punto donde la violencia aparece no solo como retribución, 

sino también como restitución de un lugar. La retribución puede 

entenderse como el acto de devolver el daño recibido, una forma de 

venganza o ajuste de cuentas con el mundo, tal como se enuncia de 

manera explícita en maniÀestos y declaraciones previas a los ataques. 

Sin embargo, lo que se comunica no se agota en el contenido explícito 

de su discurso: más allá de la venganza, la performatividad misma del 

acto violento expresa la búsqueda de una restitución simbólica, ya 

sea del reconocimiento, del orden o de un lugar perdido. La violencia, 

entonces, no solo castiga, sino que intenta reinscribir al agresor en 

una jerarquía masculina que percibe como negada, restaurando 

mediante el terror una posición de centralidad y poder.

Así como Columbine puede leerse como un punto de inÁexión en 
las masacres juveniles, en tanto comunicó que el acto no era solo 

una venganza personal sino una aÀrmación de superioridad y una 
reapropiación del poder, en los ataques incel el contenido ideológico 

varía, pero el sentido del acto se conserva. La masacre-suicidio 

funciona como un mensaje político, acompañado de símbolos y 

maniÀestos explícitos: “tomaremos el lugar que nos fue negado”. 

Los avances del feminismo han tensionado y reconÀgurado 
parcialmente el orden social, pero no han desarticulado el mandato 

de masculinidad ni las exigencias que este impone. Con la ruptura 

de las antiguas promesas sociales a los hombres, como la posibilidad 

de ejercer soberanía patriarcal en el ámbito doméstico, las salidas 

simbólicas para cumplir el mandato se reducen. Cuando el hogar deja 
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de ser el escenario privilegiado del poder masculino, la violencia se 

desplaza al espacio público. En este marco, la muerte no es concebida 

como fracaso, sino como restauración. El suicidio se conÀgura como 
sacriÀcio: permite ejercer violencia, eludir las consecuencias y, al mismo 
tiempo, recuperar simbólicamente el estatus perdido. Morir se vuelve 

una forma de reinscribirse como hombres ante la cofradía masculina, 

de alcanzar visibilidad, centralidad y poder sobre otros cuerpos.

La violencia incel no busca únicamente venganza o la destrucción 

de cuerpos, busca restaurar un lugar. Es el intento de reinscribirse 

simbólicamente en un mundo que ya no les garantiza el privilegio 

masculino. Pensar en abogar por el valor de la vida en estos 

escenarios, donde la biología, la jerarquía y el control se articulan 

como principios ordenadores, resulta analíticamente insuÀciente.

Cuando el hogar deja de ser el escenario privilegiado del poder 

masculino, la violencia se desplaza hacia el espacio público, y 

hombres como los incel no solo dirigen su odio hacia las mujeres, sino 

hacia la pérdida del lugar de supremacía que consideran legítimo en 

el orden social.
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LA MAQUINARIA PATRIARCAL
TRAS LA CULTURA INCEL

Alma Jessica Arciniega Soto

Hay criminales que proclaman, tan campantes:
“La maté porque era mía”. ¡Así, no más!

 Como si fuera cosa de sentido común
 y justo de toda justicia y derecho de propiedad privada

que hace al hombre dueño de la mujer. 
Pero… ninguno… ninguno, 

ni el más macho de los supermachos 
tiene la valentía de confesar: “La maté por miedo”. 

Porque, al Àn y al cabo…
 el miedo de la mujer a la violencia del hombre, 

es el espejo del miedo del hombre a la mujer sin miedo. 

Eduardo Galeano
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El origen del malestar

Todo inicia con una frase que se repite en los rincones más oscuros de la 

machosfera:15 “Si las femoids no dan lo que deben, recibirán retribución”. 

No es una amenaza aislada ni un simple desahogo personal. Se 

reproduce, se comenta, se celebra. Funciona como una consigna en la 

que se condensa una forma de leer el mundo: la convicción de que la 

autonomía femenina es una falta que merece castigo.

En los espacios digitales el anonimato no protege a los hombres 

del mundo; los protege de la vergüenza. Entre pantallas, memes, 

relatos de humillación compartida y confesiones violentas, varones 

organizados en comunidades incel articulan una idea central: las 

mujeres les deben algo. No un vínculo, no una relación: un tributo 

que certiÀque su valor, si éste no llega el agravio se interpreta como 
injusticia y la violencia es como respuesta legítima (Kimmel, 2017).

Nombrar este fenómeno no implica negar el malestar masculino que 

lo antecede. Por el contrario, exige reconocerlo para comprender 

cómo es capturado y reorientado. Los hombres que participan 

en comunidades incel no actúan desde el vacío ni desde una 

15 La machosfera designa un entramado de comunidades digitales donde 
se articulan discursos misóginos y antifeministas —como foros incel, espacios 
masculinistas y grupos de “mejoramiento masculino”— que convierten el 
malestar masculino en resentimiento organizado contra las mujeres (Ging, 
2019). Desde perspectivas feministas críticas, estas dinámicas pueden leerse 
como formas contemporáneas de violencia política de género que se 
despliegan también en entornos digitales (Rodríguez, 2021).
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incomprensión ingenua del mundo: actúan desde un orden que les 

prometió reconocimiento a cambio de dominio. 

Este capítulo no propone leerlos como víctimas de la familia, del 

Estado o de una sociedad que no supo escucharlos, ni como sujetos 

desvalidos atrapados en circunstancias inevitables. Son hombres  

—en su mayoría jóvenes, pero también adultos— que, en un contexto 

de precariedad afectiva y mandatos de género asÀxiantes, toman 
decisiones conscientes sobre cómo interpretar su frustración y hacia 

dónde dirigirla. El problema no es que sufran, el problema es qué 

hacen con ese sufrimiento y, sobre todo, hacia quienes lo dirigen.

Para comprender la cultura incel es necesario situarla en la estructura 

que la hace posible porque no se trata de un fenómeno aislado ni 

de una subcultura excéntrica, es una expresión contemporánea del 

patriarcado: un orden histórico que organiza la vida social, distribuye 

jerarquías de género y asigna valor diferencial a los cuerpos. En ese 

orden, no todas las personas cuentan del mismo modo ni acceden a 

los mismos márgenes de reconocimiento.

Desde hace décadas, el feminismo ha mostrado que el patriarcado no 

opera únicamente como tradición o conjunto de roles. Es un régimen 

político y simbólico que regula deseos, vínculos y formas legítimas de 

existencia (Lagarde, 1990; Rubin, 1986; Millett, 1970). Bajo esta lógica, 

la masculinidad se construye como exigencia y promesa: se ofrece 

reconocimiento a condición de demostrar potencia, control y éxito. 

Cuando la promesa no se cumple, el malestar se reorienta.

Desde esta perspectiva, la violencia incel no puede leerse como una 

anomalía cultural ni como una desviación individual del malestar 
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masculino. Se trata de una expresión del orden patriarcal que, 

cuando se ve cuestionado, reconÀgura sus mecanismos de control y 
desplaza su crisis hacia los cuerpos de las mujeres. La cultura incel no 

inventa esa lógica: la hereda, la actualiza y la ampliÀca en nuevos 
lenguajes y plataformas.

Este capítulo se escribe desde una postura feminista porque posibilita 

nombrar lo que ocurre: la violencia incel es una manifestación 

contemporánea del patriarcado. Y como toda violencia patriarcal, 

la sufren las mujeres: en sus cuerpos, en sus vidas, en la posibilidad de 

existir libremente.

El propósito no es explicar el dolor de estos hombres, es desentrañar 

la estructura que transforma su dolor en violencia. No es justiÀcar su 
odio, sino mostrar cómo se articula. No es estudiarlos con curiosidad 

neutra, sino entenderlos como agentes de un régimen de género que, 

aunque adopta nuevas plataformas, es el mismo que históricamente 

ha ordenado el mundo: uno donde las mujeres están en desventaja. 

Mandatos de masculinidad: potencia, éxito y existencia social

Para comprender el fenómeno incel no basta con mirar sus expresiones 

digitales. Es necesario dar un paso atrás y situarse en el entramado de 

normas y expectativas que organizan la vida de los varones y deÀnen 
qué signiÀca “ser alguien” dentro del orden patriarcal. No se trata 
de rasgos individuales ni de disposiciones naturales o psicológicas 

particulares, sino de un entramado de normas sociales que 

establecen cómo debe vivirse la masculinidad para ser reconocida 

como legítima.
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Estos mandatos no operan como simples expectativas culturales, 

son condiciones de existencia social. En espacios como la familia, 

la escuela o el grupo de pares; los varones aprenden que su valor 

no es dado, debe probarse: con fuerza, control, autosuÀciencia, 
éxito frente a otros hombres y disponibilidad sexual de las mujeres. 

La masculinidad se convierte en una tarea permanente y no 

cumplir con el guion no solo produce frustración, da como resultado 

desclasiÀcación simbólica.

Investigaciones sobre masculinidades han mostrado que este modelo 

dominante organiza jerarquías entre los propios varones y deÀne lo 
masculino en oposición a lo femenino (Connell, 1995; Kaufman, 1994). 

En ese esquema, lo femenino aparece como aquello que debe ser 

dominado, evitado o superado. La masculinidad no se aÀrma por lo 
que es, sino por lo que no debe ser o parecer.

Desde edades tempranas, quienes son socializados como hombres 

reciben un mensaje persistente: el reconocimiento depende de la 

demostración de potencia. La potencia adopta distintas formas —

física, económica, emocional—, pero encuentra en la sexualidad un 

terreno privilegiado de validación. Tener éxito con las mujeres es una 

prueba visible del valor masculino.

Esta lógica atraviesa escenas cotidianas: bromas entre compañeros 

sobre “quién ya pudo”, burlas hacia quien no tiene pareja, sospechas 

constantes sobre la heterosexualidad de quienes no encajan en el 

modelo de masculinidad hegemónica. En contextos escolares, el 

chico que no muestra interés sexual activo se convierte en objeto de 

ridiculización; la falta de experiencia no se vive como una etapa, se 

vive como una falla.
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El mandato es claro: un hombre debe conquistar, debe controlar, 

debe acceder. La ausencia de reconocimiento social no se 

interpreta únicamente como una carencia afectiva, sino como una 

deslegitimación moral. Cuando el cuerpo de las mujeres se convierte 

en la medida del valor masculino —como trofeo, como recurso, como 

certiÀcación simbólica—, cualquier límite a ese acceso se vive como 
un cuestionamiento al estatus del varón dentro del orden patriarcal.

Desde el feminismo se ha señalado que estas reacciones no son 

nuevas. Cuando las mujeres ejercen autonomía o rechazan los 

lugares asignados por el orden patriarcal, se activan mecanismos de 

corrección y castigo orientados a restituir la jerarquía de género (Millett, 

1970; Manne, 2017; Ahmed, 2021). En investigaciones recientes sobre 

contextos escolares estas dinámicas aparecen en formas sutiles de 

vigilancia, estigmatización y sanción hacia quienes desobedecen la 

heterosexualidad obligatoria (Arciniega, 2025). La autonomía femenina, 

en lugar de ser leída como derecho, se interpreta como amenaza.

La cultura incel no inaugura estas lógicas: las radicaliza. Toma un 

mandato antiguo —la validación masculina a través de las mujeres— 

y lo traduce en un lenguaje explícito de deuda, agravio y castigo.

El mandato masculino no solo promete reconocimiento: también 

produce vulnerabilidad. Si la masculinidad se sostiene en la necesidad 

de que otras personas —principalmente mujeres— la validen, 

entonces el valor del varón queda siempre en riesgo. Basta con no 

cumplir el guion para que la masculinidad se vuelva frágil.

En este punto aparece una paradoja central: el patriarcado produce 

hombres que deben dominar para existir, pero que rara vez se sienten 
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suÀcientes. Esa inseguridad no es un accidente del sistema, es una 
de sus condiciones de funcionamiento. Como han señalado diversas 

autoras, la heterosexualidad opera como una institución política que 

coloca a las mujeres como recursos simbólicos y afectivos para la 

legitimación masculina (Rubin, 1986; Wittig, 2006; Vergara, 2022).

No sorprende, entonces, que muchos incels deÀnan su situación como 
“involuntaria”. La categoría sugiere que no desean estar así, que 

fueron despojados de algo, que alguien —las mujeres, el feminismo, 

la sociedad actual— interÀrió para “arrebatarles” un derecho que 
consideraban natural. Pero esa supuesta pérdida no es más que la 

ruptura de un privilegio que el patriarcado les prometió.

No es el deseo lo que se frustra; es la jerarquía, es el lugar que ocupan, 

el pedestal que sienten perdido. En este punto es donde la frustración 

se vuelve peligrosa: si el orden patriarcal no se cumple, alguien debe 

pagar las consecuencias. Y ese “alguien” nunca es el sistema; siempre 

son las mujeres.

A esta estructura normativa se suma un componente emocional 

decisivo: la vergüenza masculina. No la vergüenza íntima, sino aquella 

que se produce en la mirada social, en la comparación constante 

con otros varones, en la presión por demostrar que se cumple con 

el ideal. Como plantea Kimmel (2017), la masculinidad suele vivirse 

como una carrera permanente contra la humillación.

Las redes sociales intensiÀcan esta experiencia al exhibir una 
narrativa permanente del éxito que se basa en: cuerpos deseables, 

parejas exitosas, conquistas sexuales y formas de vida que prometen 

reconocimiento. Frente a este panorama, los hombres que no logran 
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encarnar ese ideal encuentran en la machosfera un espacio donde 

la vergüenza se transforma en identidad colectiva.

En los foros, el fracaso ya no es individual, se redeÀne como injusticia 
compartida. La humillación se reescribe como agravio. La herida 

encuentra una explicación y un lenguaje común. La comunidad 

ofrece algo que la vida cotidiana niega: reconocimiento sin 

exposición y pertenencia sin vulnerabilidad real.

Así, el patriarcado no solo produce varones inseguros, genera 

condiciones para que esa inseguridad se convierta en resentimiento 

organizado. En ese tránsito —del fracaso personal a la identidad 

colectiva— se prepara el terreno para lo que sigue: la transformación 

del malestar en derecho agraviado y la fabricación de una enemiga. 

Ese es el punto en el que el malestar deja de ser experiencia y 

comienza a convertirse en explicación.

Del malestar al derecho agraviado: cómo se fabrica una enemiga16

El mandato de masculinidad deja una herida abierta: la obligación 

constante de demostrar valor para existir socialmente. Pero esa herida, 

por sí sola, no explica por qué ciertos varones convierten su malestar 

en resentimiento organizado. Para que la frustración se transforme 

en ideología, necesita una narrativa que le dé forma y le otorgue 

16 El uso del término “enemiga” es deliberado: busca mostrar que la cultura 
incel no construye un adversario abstracto, sino una Àgura feminizada sobre 
la cual deposita su malestar y legitima el castigo patriarcal.
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sentido. En la cultura incel, esa narrativa se 

articula como derecho agraviado (aggrieved 

entitlement) (Kimmel 2017): la convicción de 

que un privilegio que consideran legítimo les 

ha sido arrebatado. Algo que “debía” ocurrir 

no ocurrió, y alguien debe responder por ello.

Este desplazamiento es clave. El malestar deja 

de ser una experiencia personal y situada 

—producto de mandatos, expectativas y 

desigualdades— y se reinterpreta como una 

injusticia cometida por otros. En los foros incel 

esta lógica aparece de manera reiterada en las 

frases que circulan: “si ellas eligen, alguien está 

haciendo trampa”; “antes esto no pasaba”; 

“nos quitaron lo que nos correspondía”; “son 

interesadas, hipergámicas, viven del sistema, 

nos rechazan por pobres”. El lenguaje no 

describe una experiencia: la reordena.

Como muestran estudios sobre masculinidades, 

el patriarcado se sostiene en la expectativa 

de la obediencia femenina, cuando ésta se 

interrumpe, la reacción no suele dirigirse contra 

el sistema que produjo la promesa, se dirige 

contra quienes encarnan su incumplimiento 

(Hooks, 1984). El derecho agraviado ofrece 

una salida simple a una herida compleja: 

nombrar una culpable.



148

Para que el derecho agraviado funcione, es necesario un paso 

previo: deshumanizar a las mujeres, despojarlas de su condición de 

personas y convertirlas en categorías, en funciones, en estereotipos, 

en cuerpos desprovistos de historia, de sentimientos, de sensaciones 

y de complejidad. 

Los incels realizan esta operación a través del lenguaje. Nombran 

a las mujeres como cuerpos intercambiables, recursos fallidos o 

amenazas abstractas. No se habla de personas concretas, sino de 

tipos: “las que eligen mal”, “las interesadas”, “las que humillan”. Esta 

reducción no es solo discursiva: es una condición para imaginar el 

castigo sin culpa. No es un exceso discursivo ni un gesto ocasional, es 

una práctica cotidiana: nombrar, clasiÀcar, reducir. 

La deshumanización es un componente central de la violencia 

patriarcal porque permite justiÀcar el daño como corrección 
necesaria (Brownmiller, 1975; Jeffreys, 1990). En los foros incel esta 

lógica se normaliza y se aprende. Nombrar de cierto modo no solo 

describe el mundo: enseña cómo tratarlo.

El lenguaje deshumanizante cumple una doble función: crear 

distancia con las mujeres y reforzar la pertenencia entre los hombres. 

Quien participa de esa jerarquización demuestra Àdelidad al mandato 
de masculinidad que sostiene al grupo. La deshumanización no 

antecede a la violencia; es parte constitutiva de ella. Quien duda, 

introduce matices o reconoce humanidad en las mujeres es expulsado 

simbólicamente. La hostilidad se convierte en requisito de comunidad.

El siguiente paso en la fabricación de la enemiga es transformar 

el castigo en deber moral. En esta lógica, la violencia no aparece 
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como descontrol, es una respuesta legítima frente a la transgresión. 

La autonomía femenina se lee como ruptura de un pacto implícito, 

aquello que Pateman (1988) conceptualizó como contrato sexual.

Desde esta perspectiva, si las mujeres ya no cumplen el papel que el 

patriarcado —no la naturaleza— les asignó, la restauración del orden 

se imagina como responsabilidad masculina.

El castigo no es presentado como odio, sino como justicia. “Enseñar 

una lección”, “ponerlas en su lugar”, “restablecer el equilibrio”: 

expresiones que circulan en esos espacios y que revelan una 

pedagogía de la violencia, por eso, ésta —simbólica o física— se 

imagina como corrección. No se trata de castigar por enojo, se trata 

de castigar para restituir un equilibrio que consideran normal y natural. 

Judith Butler (2004) denomina a este tipo de respuestas violencia 

regulatoria: prácticas orientadas a reinstalar jerarquías cuando son 

desaÀadas. La cultura incel traduce esa lógica en un lenguaje explícito, 

donde la agresión se convierte en un horizonte legítimo de acción.

El derecho agraviado cumple una función adicional: evita las 

preguntas más incómodas. ¿Quién deÀnió que la masculinidad debía 
probarse constantemente? ¿Quién estableció que el reconocimiento 

dependía del acceso a las mujeres? ¿Quién construyó un orden 

donde el fracaso se vive como humillación pública?

En lugar de interrogar las estructuras sobre las cuales se sostiene 

la sociedad, la narrativa incel desplaza el origen del malestar, 

principalmente, hacia las mujeres. No examinan los mandatos que 

les imponen ser fuertes, exitosos o deseables. Culparlas resulta más 
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sencillo, más inmediato y, dentro del sistema-mundo patriarcal,17  más 

permitido. La crítica al orden se sustituye por el castigo a quienes lo 

desobedece.

Según Ging (2017) el desplazamiento del dolor hacia cuerpos 

feminizados es uno de los mecanismos centrales del backlash18 

patriarcal contemporáneo: cuando los hombres sienten que su estatus 

se tambalea, responsabilizan a las mujeres antes que al sistema que 

los formó. La autonomía femenina aparece como la causa de una 

herida que en realidad proviene del mandato de masculinidad.

La paradoja es evidente: las mujeres son responsabilizadas por un 

orden que no construyeron, pero que sí las coloca como blanco 

del castigo cuando se atreven a desaÀarlo. El derecho agraviado 
actúa entonces como cerradura narrativa: encapsula el malestar, 

evita cuestionar la estructura y legitima el castigo. Así se fabrica una 

enemiga: no desde la experiencia personal, sino desde un orden 

político que necesita asignarle a la libertad y autonomía femeninas 

el papel de amenaza.

17 Karina Vergara (2022) utiliza el término “sistema-mundo patriarcal” para 
referirse a un orden global de dominación que organiza la vida social, 
económica, cultural y afectiva a partir de la subordinación de las mujeres. No 
se trata de prácticas aisladas ni de tradiciones locales, sino de una estructura 
histórica que atraviesa instituciones, cuerpos y subjetividades, y que deÀne la 
heterosexualidad como régimen político y forma de administración del poder.
18 El término backlash fue utilizado por Faludi (1991) para describir las 
reacciones sociales, políticas y culturales contra los avances de las mujeres. 
Aquí se emplea en un sentido más amplio para nombrar la respuesta 
patriarcal ante la autonomía femenina.
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Estos planteamientos tienden el puente para lo que viene después: 

las plataformas digitales donde estas narrativas no solo circulan, se 

ampliÀcan, se refuerzan y adquieren formas que exceden lo individual 
para convertirse en comunidades organizadas de resentimiento. Ese 

espacio es la machosfera digital.

Machosfera: ecosistema digital del resentimiento

La transformación del malestar en ideología no ocurre en solitario. 

El odio necesita un lugar donde aÀanzarse, repetirse, ajustarse 
y acompañarse. Ese lugar es la machosfera: un entramado de 

plataformas digitales donde conÁuyen discursos antifeministas, 
masculinidades heridas, teorías conspirativas y comunidades que 

comparten la convicción de que las mujeres son la causa de un 

desorden intolerable.

Mientras la vida cotidiana ofrece límites, contradicciones y fricciones, 

las redes ofrecen algo más seductor: un espejo que devuelve siempre 

la misma imagen, una comunidad que conÀrma que la frustración 
masculina es legítima y políticamente correcta. La machosfera convierte 

la vulnerabilidad en identidad y el resentimiento en pertenencia.

Las plataformas digitales no son simples recipientes de contenido: son 

dispositivos que clasiÀcan, ordenan y recomiendan. Los algoritmos 
reconocen el malestar y lo alimentan. Por ejemplo, un video sobre 

rechazo conduce a otro que habla de la “superÀcialidad femenina”; 
una publicación sobre soledad conduce a otra que culpa al 

feminismo por arruinar “el mercado sexual”. No hace falta buscar 

odio para encontrarlo: el sistema lo ofrece.
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Como advierten estudios recientes sobre radicalización digital (Belli, 

2018; Jouët, 2017; Hernández & Gámez, 2020), los algoritmos no crean 

ideología, pero sí la aÀnan: convierten la sospecha en convicción, la 
frustración en diagnóstico, el resentimiento en destino. Lo que podría 

haberse diluido en la vida cotidiana se convierte en una narrativa 

consolidada.

Las comunidades incel no se organizan alrededor de una vida 

común, sino alrededor de una herida común. La pertenencia no 

se construye desde la experiencia vivida, se construye desde la 

repetición del diagnóstico: “no es culpa mía”, “el sistema está 

amañado”, “ellas son el problema”.

El anonimato permite decir lo que fuera de la digitalidad sería 

inaceptable: nombrar a las mujeres como despojo, amenaza, 

desperdicio o recurso fallido no genera sanción; al contrario, produce 

reconocimiento. Quien participa del lenguaje del agravio es incluido; 

quien cuestiona la narrativa dominante es expulsado.

El patriarcado siempre ha ofrecido explicaciones simples para dolores 

complejos, pero la machosfera acelera este proceso. La sensación 

de aislamiento encuentra en estos espacios un coro que repite las 

mismas frases, los mismos diagnósticos, los mismos enemigos.

No es coincidencia: la retórica incel funciona porque promete una 

narrativa clara. Si la vida es insoportable, hay un culpable. Si la 

masculinidad es un mandato imposible, es porque alguien la sabotea. 

Si el reconocimiento social es frágil, es porque hay quienes lo impiden. 

LA MAQUINARIA PATRIARCAL TRAS LA CULTURA INCEL



153INCELS: LA EMERGENCIA DE UN PROBLEMA POLÍTICO

El resultado es una comunidad que se organiza alrededor del castigo, 

no del cuidado; del resentimiento, no de la reÁexión; del agravio, no 
de la vida compartida. Un espacio donde la herida se protege como 

identidad y donde imaginar el daño se vuelve un ejercicio cotidiano.

La fuerza de la machosfera no puede entenderse sin atender a las 

condiciones sociales que atraviesan a las juventudes: aislamiento, crisis 

afectiva, precariedad económica, incertidumbre laboral, pérdida de 

vínculos comunitarios y una fuerte exigencia de éxito individual. En ese 

contexto, la masculinidad es una promesa difícil de cumplir.

La pedagogía que aquí se produce no enseña a relacionarse con otros; 

no enseña a elaborar el fracaso, sino a externalizarlo; no convierte el 

dolor en pregunta, sino en arma. Las plataformas además de ampliÀcar 
la misoginia: la organizan, la sistematizan y la vuelven comunidad. 

El resultado es un entramado digital que, aunque no siempre derive 

en violencia directa, produce las condiciones simbólicas para que 

esa violencia sea pensable, justiÀcable y celebrada.

El odio como forma de organización política

El fenómeno incel no nace de un estallido espontáneo ni de un 

dolor individual mal resuelto. Se organiza alrededor de un elemento 

político: la misoginia, pero no la misoginia que se imagina como 

irracional o temperamental, sino aquella que, como han señalado 

autoras feministas desde hace décadas (Millet, 1970; Brownmiller, 

1975; Walby, 1990), funciona como un orden social. Un marco que 

distribuye derechos, cuerpos, deseos y castigos.



154

En la machosfera la misoginia es el criterio organizador de la 

comunidad y nombrar a las mujeres como enemigas es el eje 

alrededor del cual se construye la pertenencia.

Pensar la misoginia como orden implica desplazar la mirada del odio 

individual hacia las prácticas que lo sostienen porque, como menciona 

Kate Manne (2017), la misoginia no se dirige contra “las mujeres” en 

abstracto, se dirige contra aquellas que no cumplen con la función 

que el patriarcado les asigna. Desde esta óptica, el castigo no es un 

accidente, es la respuesta esperada frente a la desobediencia.

Mujeres que eligen, que desean, que rechazan, que existen fuera del 

régimen heterosexual obligatorio, se vuelven un irritante recordatorio 

de una estructura que poco a poco y, por fortuna, se desmorona.

La misoginia incel opera como un mecanismo regulador que se 

traduce en una división moral clara: existen mujeres “correctas” y 

mujeres “culpables”. Las primeras son una excepción idealizada; las 

segundas, una amenaza y deben ser castigadas por no ajustarse, en 

ese castigo se juega la reaÀrmación de la masculinidad.

Esta operación permite que la violencia no se perciba como injusticia, 

sino como corrección. El daño deja de ser problema y se vuelve 

solución. En ese sentido, la misoginia no solo expresa resentimiento: 

organiza una pedagogía del castigo.

En este universo discursivo, la noción de “retribución” ocupa un lugar 

central y funciona como horizonte moral: sancionar la desobediencia 

femenina, devolver las cosas a su supuesto sitio. Alguien ha incumplido 

su deber y debe pagar por ello. El lenguaje incel está atravesado por 

esta lógica de deuda y restitución.
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La violencia se vuelve pensable porque antes fue narrada como justa. 

La agresión se autoriza porque antes fue nombrada como deuda. El 

daño se vuelve legítimo porque antes se construyó una enemiga, el 

castigo se imagina como restauración del orden, no como ruptura.

Este marco moral conecta con lo que Pateman (1988) describió como 

el contrato sexual: un acuerdo implícito que garantiza a los hombres 

acceso simbólico y material a las mujeres. Cuando ese acceso se 

niega, la negativa se lee como traición y la sanción aparece como 

respuesta legítima.

Pocas personas saben que el término incel no nació en un espacio de 

odio, sino en un proyecto comunitario creado por una mujer, Alana, 

una joven canadiense, que a Ànales de los años noventa abrió un foro 
donde personas que se sentían excluidas de la vida afectiva o sexual 

pudieran compartir experiencias de rechazo, soledad o aislamiento. 

Lo llamó Involuntary celibate project, y su intención era construir 

un lugar donde quienes vivían ese dolor pudieran reconocerse y 

acompañarse sin vergüenza. El origen importa porque muestra que 

el dolor no es, por sí mismo, misoginia.

Con el tiempo el proyecto se fragmentó. De ser un solo espacio, se 

formaron pequeños subgrupos reorganizados por género. Los espacios 

de varones derivaron hacia una narrativa marcada por el derecho 

agraviado y la hostilidad hacia las mujeres, mientras que los espacios 

de mujeres conservaron, en su mayoría, la idea de apoyo mutuo. Ahí 

comenzó a surgir la distinción contemporánea entre incels y femcels.

Aunque ambos términos comparten un origen común, sus trayectorias 

políticas son distintas, es importante trazar la diferencia con claridad: 
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la categoría femcel, aunque nace como espejo terminológico, 

no comparte la estructura ideológica incel. Las comunidades 

femcel, hasta la fecha, operan como espacios de reconocimiento 

y contención entre mujeres que viven experiencias de rechazo o 

aislamiento, pero no construyen una narrativa de deuda, castigo 

o derecho sobre los cuerpos ajenos. No fabrican un enemigo, no 

imaginan la violencia como restitución del orden.

En cambio, la cultura incel se articula alrededor de un diagnóstico 

que responsabiliza a las mujeres por el malestar masculino y convierte 

su autonomía en afrenta. Mientras las femcels buscan comprender 

su experiencia, los incels buscan corregir la de las mujeres. Son dos 

mundos distintos: uno que se organiza desde el apoyo, y otro desde la 

hostilidad; uno que reconoce la vulnerabilidad, y otro que la convierte 

en arma; uno que procura comunidad, y otro que fabrica enemigas. 

Compararlos como equivalentes es desconocer la asimetría de poder 

que sostiene el patriarcado.

El tránsito entre la narrativa incel y la violencia contra las mujeres no es 

un salto vacío ni una desviación individual. Es la consecuencia lógica 

de un sistema que primero construye una enemiga y luego habilita su 

castigo. En esa lógica, el daño no solo es posible: es legítimo porque 

las comunidades digitales preparan el consentimiento colectivo.

No es casual que muchos ataques cometidos por hombres que se 

identiÀcan como incels se anunciaran previamente en foros donde 

otros usuarios celebraron, alentaron o justiÀcaron la acción antes de 
que ocurriera, pero, más allá de los actos extremos, la narrativa de 

estos grupos daña a las mujeres todos los días. Afecta la manera en 

que transitan los espacios, realizan sus rutinas, toman precauciones, 
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deciden sobre sus cuerpos, restringen su libertad. La violencia digital 

—acoso, amenazas, doxxing,19 humillaciones— no es un fenómeno 

separado de la violencia física, es parte de un mismo entramado que 

legitima el castigo.

Comprender este paso —del relato al daño, del foro al cuerpo— es 

indispensable para cerrar el análisis. La pregunta ya no es solo qué 

ocurre en estas comunidades, sino qué tipo de orden social permite 

que estas narrativas se traduzcan en prácticas violentas. 

Lo que está en juego: cuerpos, escuelas y comunidad

Hablar de los incels no es hablar de un grupo marginal ni de un 

problema conÀnado a los márgenes de internet. Es mirar de frente 
un orden social que sigue produciendo varones convencidos de 

que su identidad depende del control, y mujeres que aprenden  

—desde muy pequeñas— que su libertad tiene un precio. Lo que 

estas comunidades ponen en evidencia no es una desviación del 

sistema, es la forma en que funciona cuando el mandato patriarcal 

se ve cuestionado.

19 Doxxing nombra la violencia que expone la vida de una persona sin su 
permiso: publicar su dirección, sus datos, su rutina, su intimidad. Es una 
forma de castigo que busca trasladar el daño digital al cuerpo físico, y que 
se ejerce, sobre todo, contra mujeres y disidencias sexuales.
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El fenómeno incel no surge fuera de la sociedad ni en sus márgenes. 

Surge en su centro: en los mandatos que pesan sobre los varones, en 

las promesas que no se cumplen, en las jerarquías que se tambalean 

y en la necesidad de encontrar responsables cuando el orden deja 

de sostenerse. No aparece porque las mujeres sean libres, aparece 

porque su libertad desordena una estructura que aún se considera 

legítima. 

A lo largo de este capítulo se ha mostrado que la cultura incel no 

emerge de la nada. Se ancla en una masculinidad construida como 

examen permanente, se articula como agravio cuando la promesa 

falla, se ampliÀca en espacios digitales y se organiza políticamente 
a través de la misoginia. No es un problema de plataformas ni de 

individuos aislados: es un problema del orden social que convierte el 

malestar masculino en violencia permitida contra las mujeres.

La escuela no produce incels, pero tampoco es inocente. En ella se 

aprenden —a veces sin palabras— las reglas del juego: quién puede 

mostrarse vulnerable, quién debe demostrar potencia, quién puede 

poner límites y quién será sancionada por hacerlo. Ahí se normaliza la 

burla hacia el chico que no encaja y la sospecha hacia la chica que 

se sale del guion.

No es necesario que aparezcan discursos explícitos de odio para 

que el mandato se reproduzca. Basta con callar, con minimizar, 

con justiÀcar, con enseñar que el fracaso masculino es vergonzoso y 
que la autonomía femenina es una provocación. La escuela puede 

interrumpir esas lógicas o puede seguir administrándolas. No hay una 

tercera opción.
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Lo que está en juego no es solo la prevención de conductas futuras, es 

la posibilidad que hay en los espacios escolares de educar personas 

que no necesiten fabricar enemigas o enemigos para sostener y 

celebrar su identidad.

Las comunidades incel prosperan donde la comunidad real se ha 

erosionado. Donde no hay lazo, aparece el enemigo. Donde no hay 

escucha, aparece el castigo. Donde no hay palabras para el dolor, 

aparece la violencia como lenguaje.

La machosfera ofrece pertenencia sin cuidado y reconocimiento sin 

responsabilidad. Frente a eso, hablar de comunidad no puede ser un 

gesto romántico. Implica preguntar qué espacios existen hoy para 

tramitar el malestar sin convertirlo en agravio, y qué tipo de vínculos 

estamos dispuestas a defender. No toda comunidad cuida. Algunas 

organizan el daño. Y eso también es una lección que este fenómeno 

deja al descubierto.

El fenómeno incel revela lo que el patriarcado siempre ha sabido:

cuando la autonomía de las mujeres crece, el castigo se reconÀgura. 
La violencia no es un accidente digital ni un residuo del pasado: 

es una forma contemporánea de control que se despliega sobre 

cuerpos concretos. 

Desde el acoso cotidiano hasta las amenazas colectivas, desde la 

exposición de datos personales hasta la violencia física, las mujeres 

enfrentan las consecuencias materiales de un orden que se siente 

desestabilizado, nombrarlo no es alarmismo. Es reconocer que la 

violencia contra las mujeres no es un exceso del sistema, es una de 

sus estrategias cuando pierde estabilidad. 



160

Este capítulo no pide tolerancia ni ofrece 

soluciones rápidas. Se escribe para decir algo 

con claridad: no es aceptable que el malestar 

masculino siga resolviéndose a costa de la vida, 

el cuerpo y la libertad de las mujeres. Pensar el 

fenómeno incel obliga a pensar la educación, 

los vínculos y las comunidades que estamos 

produciendo. Obliga a incomodarnos. Obliga 

a dejar de explicar la violencia como error y 

empezar a leerla como síntoma de un orden que 

se resiste a caer.

Si algo revela la cultura incel es que el patriarcado 

no se retira en silencio. Se deÀende. Castiga. 
Señala enemigas. Y mientras no se nombre eso 

sin rodeos, seguirá encontrando nuevas formas 

de reorganizar la violencia.

Se concluye en una certeza: la libertad de 

las mujeres no es el problema. Es el punto de 

quiebre. Y también —aunque incomode— la 

posibilidad de imaginar otro mundo posible. Uno 

donde ninguna mujer tenga que pagar con su 

cuerpo la fragilidad del orden patriarcal, donde 

los hombres puedan existir sin fabricar enemigas 

y donde la autonomía no sea castigo, sino 

horizonte.
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PARTE III.

POLÍTICA:
EL MOVIMIENTO Y LA INSTITUCIÓN





JUVENTUDES EN EL VACÍO
Y EL COLAPSO INSTITUCIONAL

Jair Alejandro Vilchis Jardón 

Celene Avilés Carranza

La tragedia no empezó ese día

Nada ocurrió de golpe, aunque así quisiera recordarse después. Fue 

una acumulación: decisiones aplazadas, advertencias ignoradas, 

silencios normalizados. En los márgenes de la vida escolar —foros, 

pasillos digitales, conversaciones que nadie quiso escuchar— se 

fue delineando un desenlace sin marcha atrás. El 22 de septiembre 

de 2025, el CCH Plantel Sur dejó de ser únicamente una institución 

educativa para convertirse en escenario, el síntoma visible de una 

fractura más profunda. Lo que emergió no fue un hecho aislado, sino 
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el resultado de años de abandono, de una violencia incubada en la 

desigualdad, el resentimiento y la falta de respuesta política frente a 

nuevas formas de radicalización juvenil.

Ese lunes, alrededor del mediodía, Lex Ashton atacó a Jesús Israel, 

de 16 años, con una guadaña, y lesionó a un trabajador antes 

de arrojarse desde un ediÀcio en un intento de huida, tal como 
documentaron distintos medios (Ruiz, 2025; Martínez, 2025; N+, 2025). 

Las primeras horas, posteriores al hecho, se llenaron de reportes 

policiales, comunicados institucionales y notas urgentes; pero, 

mientras la información circulaba, otra pregunta se abría paso, una 

que no podía resolverse con cifras ni dictámenes forenses: ¿cómo se 

gesta un hecho así dentro de un espacio de formación académica?

La respuesta no está en el instante del ataque, sino en todo lo que 

ocurrió previamente. Horas antes, Lex publicó en redes sociales un 

mensaje: “Escoria como yo tiene la misión de recoger la basura”, 

acompañado de fotografías de las armas que usaría para ejecutar 

su plan. Ese mensaje no pasó desapercibido. Según lo reportado por 

La Silla Rota, la madre del agresor advirtió que su hijo portaba un 

arma blanca y de inmediato llamó al número de emergencias para 

alertar sobre la situación: “Iba a hacer unos trámites escolares, pero 

vi que llevaba un arma blanca”, declaró. Aun así, la intervención no 

llegó a tiempo para impedir el ataque.

Dentro del CCH, trabajadores comentaron la amenaza en chats 

institucionales, conocían, incluso la forma en que vestía. La alerta 

fue ignorada, el día transcurrió como si nada fuera a ocurrir. No 

hubo prevención, no hubo resguardo, no hubo un gesto mínimo de 

cuidado institucional.
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La omisión no es anecdótica: es síntoma de algo más amplio. Muestra 

el desgaste de un entramado que debería sostener a las juventudes, 

pero que lleva años funcionando apenas al borde de lo posible. 

La tragedia del CCH Sur es la superÀcie visible de un proceso que 
involucra pedagogías digitales del odio, masculinidades heridas 

que encuentran legitimidad en comunidades incel, precariedad 

emocional en los hogares, protocolos escolares que solo existen en el 

papel y un Estado que llega demasiado tarde.

Lo sucedido ese lunes no fue un arrebato inexplicable. Fue un 

producto. Un resultado. La expresión más cruda de un país donde 

las instituciones encargadas de cuidar la vida —familia, escuela 

y Estado— han perdido su capacidad de acompañar, leer riesgos 

y contener los desbordamientos afectivos de las juventudes. Una 

tragedia anunciada que nadie quiso escuchar, aun cuando las 

advertencias estaban ahí chocando contra la indiferencia.

Este texto parte de dos cuestiones principales: ¿qué nos dice este 

evento sobre la formación —o la falta de formación— de las juventudes 

mexicanas? Y, sobre todo, ¿qué dicen estos hechos sobre el país que 

estamos construyendo cuando los espacios que deberían educar, 

cuidar y escuchar se han vuelto incapaces de sostener la vida?

Incels y pedagogías digitales del odio

Comprender el caso de Lex Ashton requiere mirar más allá de lo 

ocurrido el 22 de septiembre. Implica observar el espacio donde 

los jóvenes están siendo formados hoy: los entornos digitales que 

funcionan como entornos de socialización afectiva, emocional y 
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política. Ahí, las comunidades incel han adquirido un papel central 

como lugares donde los adolescentes encuentran explicación a 

su malestar, un lenguaje para nombrar su frustración y un marco 

ideológico que convierte esa frustración en resentimiento.

El término incel —abreviatura de “célibe involuntario”— apareció a 

mediados de los años noventa, cuando una joven canadiense creó 

un foro digital para compartir experiencias de soledad afectiva sin 

estigmas y ofrecer apoyo a quienes enfrentaban diÀcultades en 
sus relaciones. Aquella comunidad inicial tenía un espíritu solidario 

y buscaba acompañar a personas que atravesaban aislamiento 

emocional.

Con el tiempo, surgieron otros espacios similares 

que se desviaron de ese propósito original. 

Muchos de ellos evolucionaron hacia subculturas 

centradas en el resentimiento, la victimización 

masculina y la misoginia (Baele, Brace y Coan, 

2019). A medida que la participación masculina 

aumentó, los discursos se reconÀguraron en 
torno a lógicas de dominación y hostilidad, 

transformando un proyecto de apoyo mutuo en 

un entramado ideológico peligroso.

Este desplazamiento —del acompañamiento 

a la radicalización misógina— dio lugar a 

un movimiento transnacional sostenido por 

algoritmos, plataformas y lenguajes compartidos. 

En estos espacios circulan categorías como 

fóminas, humanoids, beta males, alpha males, 
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redpill o blackpill,20 que funcionan como marcos interpretativos para 

leer el mundo desde jerarquías rígidas. En ellas, la vulnerabilidad 

masculina se convierte en resentimiento y las mujeres son presentadas 

como responsables del fracaso afectivo de los hombres. Para muchos 

jóvenes, estas nociones operan como explicaciones de su dolor, pero 

también como justiÀcaciones para la violencia.

Aunque los incels se autodeÀnen como personas que viven sin 
relaciones sexuales o afectivas a pesar de desearlas, las investigaciones 

muestran que estos foros han derivado en comunidades marcadas 

por la misoginia, el resentimiento y la hostilidad. Como señala Ging 

(2019), funcionan como entornos donde la frustración emocional 

se transforma en narrativas colectivas de victimización masculina 

que, con el tiempo, legitiman el odio hacia las mujeres y alimentan 

procesos de radicalización afectiva.

En estos espacios, la misoginia no es un simple discurso, es la 

consecuencia de un sistema mayor: el patriarcado, entendido como 

un orden social que organiza la vida afectiva, sexual y simbólica 

a partir de la supremacía masculina, deÀniendo qué deben sentir, 
cómo deben relacionarse y qué lugar ocupan hombres y mujeres 

20 En la jerga incel, fóminas y humanoids son términos despectivos para 
referirse a las mujeres desde una lógica de deshumanización; beta males 
y alpha males describen la jerarquía masculina basada en el atractivo 
y el éxito sexual; mientras que redpill y blackpill aluden a ideologías que 
explican el mundo desde la creencia de que las mujeres ejercen un poder 
injusto y que nada puede modiÀcar el estatus de derrota masculina en la 
estructura social (Cidón, 2025; Rojas, 2025).
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en la jerarquía social. La misoginia es el síntoma; el patriarcado, la 

estructura que la produce, la normaliza y sostiene.

En los foros incel las mujeres aparecen como responsables del 

“fracaso” masculino, y otros hombres se vuelven rivales en una 

competencia sin Àn. Esta lógica no es nueva: como ha señalado 
Segato (2016), existe una pedagogía de la crueldad que enseña a 

los varones a transformar la herida en castigo. Connell (2023) añade 

que la masculinidad hegemónica exige demostrar fuerza, dominio 

y control, incluso cuando se trata de sostener el propio dolor. Para 

jóvenes como Lex Ashton, estos espacios son una escuela paralela: 

allí encuentran explicación, identidad y una narrativa que le da 

sentido a su frustración.

Las comunidades incel no se limitan a producir discursos; producen 

subjetividades. Son espacios donde la violencia se aprende, la 

misoginia se normaliza y las heridas emocionales encuentran 

legitimidad. No sustituyen a la familia ni a la escuela: ocupan el 

vacío que ambas dejan. Mientras las instituciones educativas operan 

desde una lógica burocrática que no reconoce las nuevas formas 

de sociabilidad digital y el Estado sigue sin construir políticas para 

la alfabetización digital crítica o la prevención de la radicalización, 

estos lugares operan sin regulación, sin límites y sin mediación adulta.

La tragedia del CCH Sur reveló justamente eso: que hay pedagogías 

paralelas formando a las juventudes: potentes, afectivas, efectivas 

y profundamente violentas. Pedagogías que avanzan mientras 

las instituciones encargadas de cuidar la vida —familia, escuela, 

Estado— se han quedado sin herramientas para sostener su mundo 

emocional.
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La falla institucional: familia, escuela y Estado

Lo ocurrido en el CCH Sur no puede explicarse sin atender un hecho 

fundamental: las tres instituciones encargadas de acompañar, 

formar y proteger a las juventudes mexicanas —familia, escuela y 

Estado— fallaron de manera simultánea, cada una desde sus límites 

y omisiones. No se trata de culpabilizar, más bien de reconocer cómo 

los procesos socioeducativos se han fragmentado al punto de dejar 

a las juventudes en una vulnerabilidad emocional y política que se 

vuelve mortal cuando estalla.

La narrativa institucional suele recurrir al lugar común de responsabilizar 

a las familias cuando ocurre una tragedia escolar: “no se dieron 

cuenta”, “no estaban presentes”, “no supieron contener”. Sin 

embargo, el caso de Lex Ashton desmonta esa comodidad discursiva. 

Aquí, la familia sí vio, sí temió y sí advirtió.

Horas antes de que ocurriera el ataque, la madre llamó al 911 para 

informar que su hijo había salido de casa armado, también notiÀcó al 
plantel y expresó su preocupación ante la publicación que Lex había 

hecho en Facebook. Su voz no fue escuchada por nadie.

Esta no es solo la historia de una madre ignorada. Es la historia de una 

institución familiar que no está equipada para enfrentar las nuevas 

formas de radicalización digital ni los cambios en el mundo afectivo 

de las juventudes. Los hogares mexicanos operan bajo jornadas de 

trabajo extenuantes, sin recursos emocionales ni redes comunitarias 

que permitan acompañar procesos complejos como la ansiedad, la 

depresión o la participación en comunidades misóginas en línea. La 

familia intuye, pero no comprende del todo; advierte, pero no tiene 
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herramientas para intervenir en lo que no entiende porque pertenece 

a otro territorio: el digital.

Este caso revela un hecho incómodo: la familia dejó de ser el primer 

espacio formativo porque las condiciones sociales, materiales y 

afectivas no le permiten sostener esa responsabilidad sola, y porque 

hoy las y los jóvenes se forman —y deforman— en espacios que 

rebasan lo doméstico.

Si la familia vio el riesgo primero, la escuela fue el lugar donde el 

riesgo se volvió irreversible. Y no porque no hubiera señales: desde 

años antes profesores y estudiantes habían alertado sobre un clima 

de inseguridad y violencia dentro del plantel, señalando incluso 

amenazas de muerte y fallas en la seguridad que no fueron atendidas 

por las autoridades universitarias. Por ejemplo, docentes del CCH 

Sur entregaron documentos a las autoridades en 2024 expresando 

su preocupación por el aumento de agresiones, peleas y amenazas 

hacia estudiantes sin que estas advertencias activaran respuestas 

institucionales claras o protocolos de contención. Ningún protocolo 

se activó: no hubo resguardo, no hubo alerta, no hubo contención.

Esta omisión no es excepcional: es estructural. La UNAM —y en 

general el sistema de educación media superior— arrastra denuncias 

constantes por violencia de género, narcomenudeo, acoso, 

negligencia administrativa y ausencia de mecanismos efectivos de 

seguridad. Los paros estudiantiles de los últimos años en Prepas y los 

CCH, han señalado precisamente estas fallas, que van desde la falta 

de personal especializado hasta la simulación de protocolos que 

existen en papel, pero no en la práctica.
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La escuela mexicana, no ha sido actualizada para enfrentar la vida 

emocional, digital y política de las juventudes contemporáneas. 

Los planteles funcionan sobrecargados, con servicios psicológicos 

insuÀcientes, sin capacitación para leer alertas digitales y sin redes de 
prevención que articulen acompañamiento real.

Todo esto tiene una consecuencia devastadora: la escuela ha 

dejado de ser un espacio de cuidado para convertirse en un espacio 

donde “se sobrevive”, un lugar donde los riesgos se vuelven parte del 

paisaje porque no hay capacidad institucional, material ni humana 

para intervenir antes de que sea demasiado tarde.

Si la familia advierte y la escuela no actúa, es el Estado quien debería 

garantizar las condiciones para que ambas instituciones puedan 

cumplir su función. Pero en México el Estado llega siempre tarde y 

mal. Su respuesta ante la tragedia del CCH Sur no fue preventiva, sino 

reactiva: comunicados formales, operativos improvisados, presencia 

policial temporal. Una coreografía que se repite cada que algo estalla.

Durante años, distintos organismos internacionales han informado 

que México carece de políticas integrales para abordar el bienestar 

y la seguridad de las juventudes. La ONU ha señalado la urgencia de 

desarrollar estrategias nacionales de salud mental para adolescentes, 

pues los sistemas actuales son fragmentarios e insuÀcientes (UNICEF, 
2021). La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 

2019) ha documentado que los Estados de la región de América 

Latina y el Caribe —incluido México— no cuentan con mecanismos 

eÀcaces para prevenir la violencia de género en espacios educativos 
ni para atender de manera oportuna riesgos asociados a la vida 

digital de las y los jóvenes. Amnistía Internacional (2022) ha alertado 
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sobre la falta de protocolos especíÀcos para prevenir la violencia 
en línea, la misoginia digital y las rutas de radicalización, señalando 

que la ausencia de políticas públicas integrales deja a niñas, niños y 

adolescentes expuestos.

En este escenario, no existen rutas sólidas de articulación entre 

escuela, salud y protección social, ni programas estructurales de 

alfabetización digital crítica. La mayoría de las instituciones educativas 

quedan obligadas a responder desde sus propios recursos y criterios, 

lo que las coloca en una situación de precariedad institucional frente 

a riesgos que exceden sus capacidades. El resultado es un Estado que 

no protege, reacciona a las tragedias sin transformar las condiciones 

que las producen.

El CCH Sur expone una verdad difícil de asumir: la violencia no se 

explica solo por la pedagogía del odio que se aprende en internet, 

sino por un Estado que permite que esas pedagogías avancen sin 

contrapesos, sin regulación y sin políticas de cuidado.

La familia, la escuela y el Estado no fallaron por separado: fallaron 

juntos y de manera encadenada:

•	 La familia advirtió, pero carecía de herramientas.

•	 La escuela recibió señales, pero no pudo actuar.

•	 El Estado jamás construyó los mecanismos para prevenir lo que 

todos sabían que podía ocurrir.

Esa falla simultánea dejó a Lex Ashton formándose en comunidades 

digitales del odio, sin contención emocional, sin acompañamiento 

institucional y sin redes de cuidado alrededor. Es ahí donde la 

tragedia adquiere su dimensión más dura: no es el resultado de 
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un individuo desbordado, sino de un sistema entero que dejó de 

sostener a sus jóvenes.

Aprender fuera de la escuela: pedagogías paralelas 

La muerte de Jesús Israel y la radicalización de Lex Ashton son 

síntomas de un sistema formativo que hace años dejó de responder 

a la realidad emocional, digital y política de las juventudes. Para 

entender lo que ocurrió en el CCH Sur, es necesario mirar cómo se 

están conÀgurando hoy los procesos socioeducativos en México, y 
qué lugar ocupa la escuela dentro de un sistema donde ya no es la 

única —ni la principal— institución formadora.

La escuela mexicana fue diseñada para un mundo que ya no existe: 

un mundo sin redes sociales, sin algoritmos que organizan la vida 

emocional, sin violencias digitales que enseñan a sentir, sin comunidades 

transnacionales que moldean identidades. Mientras tanto, las 

juventudes viven en un entorno donde la afectividad, la sexualidad, 

el reconocimiento y la pertenencia se negocian en espacios digitales 

que tienen sus propios códigos y pedagogías. En esos territorios, la vida 

interior de los y las adolescentes se forma sin mediación institucional.

Por eso, cuando hablamos de incels, misoginia digital o radicalización 

afectiva, no estamos hablando únicamente de “ideologías 

peligrosas”, sino de pedagogías paralelas: modos de aprender, de 

socializar, de interpretar el mundo y de actuar sobre él. Lo que la 

escuela no nombra, internet lo nombra por ella. Lo que la familia no 

alcanza a comprender, la comunidad digital lo traduce. Lo que el 

Estado no regula ni acompaña, los algoritmos lo ordenan.
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Estas pedagogías paralelas poseen tres rasgos que las vuelven 

profundamente formativas:

1.	 Son constantes. Operan 24/7, sin horarios, sin pausas, sin límites.

2.	 Son afectivas. Se dirigen al dolor, a la frustración, a la rabia: 

aquello que la escuela rara vez aborda.

3.	 Son comunitarias. Brindan pertenencia, un “nosotros” que ya 

ninguna institución tradicional ofrece.

En contraste, las instituciones formales —familia, escuela, Estado— 

operan desde la precariedad: jornadas saturadas, aulas rebasadas, 

protocolos en papel, políticas fragmentadas. Las capacidades 

institucionales para acompañar lo emocional, lo digital y lo juvenil 

se han erosionado. La formación escolar ha quedado restringida 

a contenidos curriculares y tareas administrativas, mientras que 

la formación emocional —la que sostiene la vida y previene la 

violencia— ha sido abandonada.

Este hecho expone una pregunta que podría incomodar: ¿qué ocurre 

cuando alguna institución deja de formar? Otra toma ese lugar. Y no 

siempre quienes deberían. Los algoritmos premian discursos extremos 

y afectos intensos, creando rutas de radicalización que no distinguen 

entre sufrimiento y violencia (Lewis, 2020). Sin mediación institucional, 

estas rutas se convierten en modelos de acción.

El caso del CCH Sur muestra que las instituciones han normalizado 

la violencia. La amenaza circuló sin que nadie actuara; estudiantes 

convivían con rumores de armas y ataques sin procesos claros de 

acompañamiento; las autoridades respondieron solo cuando ya era 

demasiado tarde. Se actuó como si todo esto fuera inevitable, como 

si la violencia fuera parte del guion.
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Esa naturalización es, en sí misma, un mecanismo pedagógico: 

enseña a las juventudes que la violencia es un hecho esperado, que 

la institución no protege y que el riesgo es responsabilidad individual. 

Es un aprendizaje silencioso, pero profundo. Como diría Foucault 

(1979), es ahí donde se observa la dimensión política de la formación: 

en lo que la institución permite, normaliza o deja pasar.

Lo ocurrido no debe leerse únicamente como 

un caso extremo, sino como una advertencia 

sobre el futuro. Si las pedagogías del cuidado 

no se reconstruyen desde la escuela, la familia 

y el Estado; si no se reconocen las nuevas 

subjetividades digitales; si no se crea una 

política de acompañamiento emocional real; 

entonces, las pedagogías del odio seguirán 

ocupando ese espacio con una eÀcacia que 
ninguna institución formal podrá contrarrestar.

Movilización estudiantil:
la respuesta al vacío institucional

Tras lo ocurrido, fueron las y los estudiantes 

quienes hicieron lo que la institución no pudo o 

no quiso hacer: detener la maquinaria escolar 

y exigir condiciones mínimas de seguridad. 

Mientras las autoridades respondían con 

comunicados ambiguos y promesas difusas, la 

comunidad estudiantil del CCH Sur y de otros 

planteles de la UNAM tomó la palabra.



178

Se organizó un paro que no fue un gesto simbólico. Fue una denuncia 

colectiva. Desde el 23 de septiembre comenzaron asambleas, 

marchas y la suspensión de actividades en diversos planteles, como 

documentaron medios nacionales (Proceso, 2025; N+, 2025). Hacia 

el 30 de septiembre, más de una decena de escuelas se habían 

sumado a la protesta exigiendo protocolos reales, acompañamiento 

psicológico, vigilancia activa y responsabilidad institucional. 

La rectoría respondió con un paquete de medidas: refuerzo de 

seguridad, supervisión adicional y promesas de protocolos revisados (El 

Financiero, 2025). A mediados de noviembre —casi dos meses después— 

en el CCH Sur se instalaron torniquetes, cámaras, detectores de metal y 

botones de emergencia como parte de un llamado “proyecto integral 

de seguridad”. Pero una pregunta permanece: ¿puede un torniquete 

sustituir un sistema de cuidado que nunca existió?

Aunque hubo anuncios y conferencias, la normalidad no volvió. 

El regreso a clases ha sido intermitente, vigilado y desconÀado. 
La comunidad estudiantil no solo exige infraestructura: exige 

reconocimiento, escucha, verdad. Exige que la escuela no sea un 

territorio donde la muerte puede entrar y la vida no esté protegida.

El paro no fue un acto disruptivo, sino educativo. Las y los estudiantes 

enseñaron a la institución lo que ella había olvidado: que la seguridad 

es un derecho, no una concesión; que la escucha es obligación, no 

una cortesía; que las vidas de las juventudes deben situarse en el 

centro de toda política escolar.

La lentitud de la respuesta es también un mensaje: ¿qué implica que 

una comunidad tenga que dejar de estudiar para que la institución 
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comience, apenas, a considerar protegerla? ¿Qué dice de un país 

que las y los jóvenes tengan que marchar para que se reconozca 

que la violencia juvenil no es inevitable?

La tragedia no terminó con la muerte de Jesús. Sigue en la imposibilidad 

de volver a clases, en el miedo persistente, en la sospecha de 

que nada ha cambiado realmente. Sigue en la angustia de las 

familias que no saben si ese plantel puede sostener la vida. Sigue 

en la comunidad que, a pesar de las medidas anunciadas, continúa 

preguntándose: ¿quién cuida a quienes estudian?, ¿qué institución 

se hace responsable?, ¿quién garantiza que no volverá a ocurrir? 

Incluso cuando la juventud se organiza, cuando señala la negligencia 

institucional con claridad, la respuesta sigue siendo lenta, reactiva, 

administrativa. 

VI. La violencia que aprendimos a no ver

El caso de Lex Ashton que derivó en la muerte de Jesús Israel no 

revela únicamente la acción de un individuo radicalizado, sino 

la profundidad de una pedagogía social que hemos aprendido 

—y aceptado—. En México, la violencia dejó hace tiempo de ser 

un hecho excepcional; se convirtió en un lenguaje cotidiano que 

organiza la vida pública y escolar. La indiferencia que rodeó este 

caso no es un accidente, sino un mecanismo aprendido: una forma 

de protegerse emocionalmente en un país donde la brutalidad se 

repite tanto que ya no sorprende.

La amenaza circuló entre estudiantes, docentes y trabajadores sin 

que nadie actuara; madres y padres han normalizado que sus hijas e 



180

hijos vuelvan del plantel con noticias de riñas, desapariciones o acoso; 

la escuela convive con extorsiones, narcomenudeo, incertidumbre y 

precariedad afectiva como si fueran factores inevitables de la vida 

escolar. La sociedad entera ha aprendido a “seguir”, aun cuando las 

señales son evidentes. Esa normalización es, quizás, la lección más 

devastadora: la vida juvenil dejó de ser un límite infranqueable para 

convertirse en una cifra más, en un dato que circula unas horas, en 

un duelo sin estructura social que lo sostenga.

El caso del CCH Sur nos obliga a mirar de frente esta pedagogía 

silenciosa de la indiferencia. No basta con denunciar la misoginia 

digital o la radicalización en línea; es necesario reconocer también 

que la violencia se vuelve posible cuando la institución no escucha, 

cuando la comunidad no interviene, cuando el Estado renuncia a 

proteger y cuando la sociedad se cruza de brazos porque “así es el 

país”. La muerte se vuelve normal cuando la vida ha sido administrada 

durante años como si fuera desechable.

Frente a ello, la discusión educativa no puede limitarse a protocolos, 

manuales o sanciones. Debe volverse una reÁexión sobre qué tipo de 
país queremos formar y qué pedagogías estamos dispuestas a construir. 

La escuela no puede seguir operando como si el mundo afectivo y 

digital de las juventudes fuera un asunto externo. Tampoco puede 

seguir cargándose a las familias la responsabilidad de contener aquello 

que es estructural. Y mucho menos podemos seguir conÀando en un 
Estado que solo aparece para administrar tragedias ya consumadas.

Si la violencia se aprende, también puede desaprenderse. Si las 

pedagogías del odio se transmiten por afecto, comunidad y 

pertenencia, las pedagogías del cuidado deben construirse desde 
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los mismos recursos: vínculos, escucha, acompañamiento, presencia. 

La escuela, cuando se toma en serio a sí misma, puede ser un 

espacio que interrumpa las rutas de radicalización, que nombre 

las violencias, que reconozca los dolores juveniles antes de que se 

vuelvan armas. El magisterio mexicano lleva décadas sosteniendo 

la vida en condiciones adversas; hoy, su papel es más urgente que 

nunca: recuperar la escuela como un lugar donde la vida importe.

La comunidad estudiantil continúa cargando la responsabilidad 

de exigir aquello que la institución no garantizó. La seguridad llegó 

tarde, los protocolos siguen siendo inciertos y la normalidad no vuelve 

porque no puede volver donde la conÀanza fue rota. La juventud 
se movilizó con una lucidez que las autoridades no tuvieron; y esa 

asimetría también es una lección pedagógica. ¿Qué dice de un país 

que son los estudiantes quienes deben detener la escuela para exigir 

que la escuela cuide? ¿Qué dice de nuestras instituciones que la 

transformación avance solo cuando la comunidad se levanta?

La violencia no solo se normaliza cuando ocurre, sino cuando la 

respuesta del Estado y la institución se vuelve administrativa, lenta, 

distante, incapaz de hacerse cargo de la vida. En esa brecha, son las 

juventudes quienes nos muestran el camino: no quieren más medidas 

cosméticas, quieren una escuela que las quiera vivas.

Lo ocurrido en el CCH Sur no es una excepción: es un espejo. Un 

espejo que reÁeja las grietas de un país que ha dejado solas a sus 
juventudes y ha permitido que el odio encuentre mejores condiciones 

para educar que las instituciones responsables de hacerlo. Asumir 

esta tragedia exige algo más profundo que justicia penal: exige 

reconstruir las condiciones para que la escuela, la familia y el Estado 
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vuelvan a ser espacios donde vivir sea posible, y donde la vida de 

un o una joven jamás vuelva a depender del silencio de quienes 

debieron escuchar.
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LOS PARIAS DEL PATRIARCADO
Y EL SIMULACRO DE LA SEGURIDAD

Roberto González Villarreal

El asesinato de Jesús Israel Hernández Chávez no fue uno más de 

los que llenan páginas de la nota roja y sirven de ejemplo para los 

opositores políticos o los agoreros de los desastres por venir. No lo 

fue porque propició una respuesta colectiva inmediata y vibrante 

de sus compañeros del CCH Sur, de las padres y madres de familia, 

de trabajadores docentes y no docentes, y de buena parte de la 

comunidad estudiantil de la Universidad Nacional Autónoma de 

México.

No lo fue porque las protestas que siguieron se convirtieron en un problema 

político, es decir, en un problema de la comunidad universitaria, de la 
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polis universitaria, del modo como se genera la vida académica en 

común, con un dispositivo espacial, institucional y operativo delimitado 

por normas, responsables, ediÀcios, protocolos y recursos.

Tampoco lo fue porque descubrió una comunidad que existe, se 

vincula, se reproduce y extiende en las redes sociodigitales, con sus 

propios discursos, sus propias racionalidades, sus propios medios de 

socialización y de subjetivación, sus noticias, colaboraciones, valores 

e intereses: los incels, los célibes involuntarios, jóvenes masculinos, 

heterosexuales, que no han tenido relaciones eróticas o románticas y 

responsabilizan a las mujeres, al feminismo y a los machos alfa de ese 

y todos sus problemas y diÀcultades. 

El asesinato fue cometido por uno de ellos, conocido, impulsado y 

valorado por sus brocels, celebrado incluso por esa comunidad 

de mensajes y de odios; pero no quedó ahí, siguieron amenazas 

virtuales en la UNAM y en otras universidades, que se mezclaron con 

advertencias entre septiembre y octubre de 2025. No se trata, en 

consecuencia, de un homicidio que se perderá en las estadísticas 

criminógenas, sino del detonante de un problema político. Esa es la 

cuestión por tratar. Pero ¿cómo se estudia eso?, ¿cómo se analiza la 

conÀguración de un problema político que deriva de un asesinato?

La estructura general de este texto responde a la metodología del 

estudio. Inicia con los hechos, es decir, con la economía política 

del suceso generador, en este caso, del asesinato.21 Se identiÀca 

21 Llamamos economía política del detalle a la producción, distribución, 
circulación y recepción de los hechos.
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al responsable, su identidad, trayectoria, relaciones, discursos, 

actividades, procedencia, antecedentes, redes digitales, avisos, 

anuncios, lo común en los perÀles criminológicos.

Pero no queda ahí. La conÀguración del problema político viene 
después de eso, cuando se conocen las circunstancias en que se 

desarrolló el crimen y las respuestas senti-pensamentales derivan en 

acciones colectivas que no solo maniÀestan indignación y dolor, 
sino exigen respuestas, investigaciones y garantías de no repetición. 

Más aún, cuando se acompañan de demandas concisas, de 

exigencias particulares y además establecen modos de resolución. 

En otras palabras, cuando de la demanda se pasa al imperativo 

de cursos de acción, se establecen modos de evaluación, tiempos 

y responsabilidades precisas. En ese momento, el problema político 

se vuelve un complejo de luchas, demandas, modos de atención, 

decisiones, formas de evaluación y vigilancia de acuerdos entre 

quienes demandan y quienes atienden.

Lo primero, en consecuencia, es dilucidar el asesinato, algo que ya se 

hizo en la primera parte de este texto; más tarde quién lo realizó, cómo, 

por qué y cuáles son sus motivos y su trayectoria, lo que se analizó en 

la segunda parte. Ahora se trata de estudiar cómo lo problematizan 

quienes levantan la voz y generan un movimiento, cómo se establece 

un campo cognitivo particular, es decir, cómo se emite y se procesa 

la información referida al asesinato; más tarde el modo como se 

conceptualiza y atiende por parte de las autoridades universitarias y 

extra-universitarias, para perÀlar sus límites y contradicciones. 
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Problematizar: del dolor a la demanda

Primero fue la sorpresa, el desorden y el aturdimiento. Un sujeto armado 

en los pasillos del CCH Sur, proÀriendo amenazas, atacando, huyendo 
y tirándose desde un tercer piso. Luego las noticias sobre la muerte de 

un jovencito de 16 años, el asalto a su novia y a un trabajador. Siguen 

las crisis de nervios, el dolor y el miedo. En ese ambiente surgieron las 

preguntas iniciales: ¿quién?, ¿cómo, a quién, por qué? 

La información empieza: un egresado de 19 años 

que todavía debe algunas materias; en redes 

sociales se llama Lex Ashton, ahí mismo había 

anunciado sus propósitos. Más tarde se supo que 

su madre había llamado al 911 para alertar. Luego 

que la escuela conoció una amenaza desde una 

hora antes. Llegó al CCH con pasamontañas, 

lentes, guantes y camiseta negra con una leyenda 

que no podía ser más explícita bloodbath (baño 

de sangre), a todas luces sospechoso: ¿por qué lo 

dejaron pasar?, ¿por qué no se hizo nada?, ¿por 

qué no se atendieron las amenazas?, ¿por qué 

nadie lo detuvo?

Las preguntas surgen del pasmo: entre las 

amenazas y la ejecución pasó un tiempo 

considerable, suÀciente para que fueran 
conocidas y reproducidas, pero no hubo 

repercusión, de ningún tipo. Lex llegó al CCH 

Sur, entró, caminó, eligió a la primera víctima 

al azar, pero con un criterio simbólico y una 
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secuencia lógica: un jovencito primero, para entonces atacar a su 

novia. El objetivo era la pareja, su deseo imposible, irrealizable, pero la 

jovencita se defendió, gritó y huyó. Hay videos, nadie lo paró. Encontró 

a un trabajador mayor, a quién atacó sin mayor éxito, empezó a ser 

perseguido, se dirigió al tercer piso y se tiró. Algunos dicen que se 

intentaba matar, pero no tuvo éxito. Lo rescataron con vida.

Todo ocurrió en unos minutos, en una zona relativamente aislada. 

Nadie lo frenó en la entrada, a nadie le pareció extraño su proceder, 

nadie consideró sus amenazas. En esas circunstancias, la primera 

serie de interrogaciones es casi evidente: si nadie tomó en serio las 

advertencias, si nadie le impidió el paso, si cualquiera puede entrar 

al CCH Sur armado y atacar sin problema, entonces la cuestión es la 

seguridad del plantel. Suena lógico, lo que implica cuestionar el control 

de accesos y establecer las demandas consecuentes: barreras físicas, 

identiÀcaciones, personal; después la vigilancia, adentro y afuera, a 
través de cámaras, rondines, nodos; atención a emergencias, lo que a 

su vez signiÀca protocolos, más personal, señales. 

La seguridad es el nombre del dispositivo que resolvería los problemas 

detectados: atención a los accesos, a los desplazamientos, a las 

incidencias; vigilancia de entradas, salidas, movimientos, deÀnición 
de riesgos, formatos de atención, personal especializado, videos, 

computadoras, análisis de riesgos, codiÀcación de comportamientos, 
entre otros instrumentos técnicos, operativos, personales, jurídico-

administrativos, con su caudal de herramientas y adminículos 

securitarios de control de riesgos, de incidencias y de daños. 

El problema y las demandas van de la mano. Están contenidas en 

los pliegos petitorios de estudiantes y padres de familia. En el de 



190

los alumnos, por ejemplo, el apartado de Seguridad y control de 

acceso, incluye la credencialización obligatoria, el registro formal de 

visitantes, instalación de detectores de metales en todos los accesos, 

revisión y ampliación del sistema de video-vigilancia, mayor presencia 

de personal de seguridad universitaria, capacitación especíÀca en 
manejo de crisis, mejoramiento integral de la iluminación en zonas 

internas y perimetrales, instalación de botones de pánico y sistemas 

de alerta accesibles, control efectivo y sanción al consumo y venta de 

alcohol y drogas dentro y fuera del plantel así como capacitaciones 

en primeros auxilios y protocolos de emergencia para profesores y 

estudiantes. 

Las mismas demandas aparecen en el pliego de padres y madres 

de familia, puntualmente, con el agregado de la coordinación con 

autoridades de seguridad pública en los alrededores del plantel y un 

fraseo distinto en cero tolerancias al ingreso de armas, alcohol y drogas.

Un segundo eje de problematización se reÀere a los efectos 
psicológicos del asesinato en quienes vivieron el ataque, la muerte, 

fueron testigos o se encontraban en el plantel. Se presentaron bajo 

el rubro estudiantil de Atención, prevención y bienestar: creación de 

programas permanentes de atención psicológica para estudiantes, 

acompañamiento psicosocial a la comunidad tras hechos violentos, 

capacitación en primeros auxilios y protocolos de emergencia para 

personal académico y administrativo; protocolos claros, públicos y 

eÀcaces para la atención de denuncias y amenazas. Los padres lo 
denominaron Atención a estudiantes y familias, poniendo énfasis en 

la atención gratuita, en la información clara y oportuna sobre riesgos, 

protocolos y decisiones institucionales y en los canales directos entre 

padres y autoridades del plantel.
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Un tercer eje reÀere la justicia y la responsabilidad. Padres y alumnos 
demandaron el esclarecimiento exhaustivo del asesinato; los padres 

y madres destacaron la importancia de que fuera transparente 

y con acompañamiento de la familia, además de la asunción de 

responsabilidades institucionales ante fallas de seguridad, así como 

el seguimiento periódico y público de los acuerdos. Los estudiantes, 

por su parte, insistieron en las garantías de no repetición, obligatorias 

para toda la educación media superior en la UNAM.

La problematización del asesinato reÀere, en consecuencia, un 
proceso —el evento y sus efectos en la institución y en las personas—, 

ensamblado por tres ejes: cuestiones de seguridad escolar, 

repercusiones emocionales y mentales en estudiantes y familias, 

justicia y garantías de no repetición. Podría agregarse un cuarto, 

explícito en los otros tres: participación de estudiantes y familias 

en las decisiones, la investigación y el seguimiento de las acciones 

institucionales. 

En eso consiste la serie problematización-demandas de padres y 

familias después del asesinato de Jesús el 22 de septiembre en el 

CCH Sur. Sin embargo, la adhesión masiva de escuelas, facultades, 

preparatorias y bachilleratos demuestra que no fue visto como 

un problema de ese plantel, sino como una alerta general de 

inseguridad institucional. Los paros y amenazas posteriores mostraron 

también que muchas comunidades escolares sintieron que el riesgo 

podía replicarse.
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Atender: la codificación psico-securitaria

Las respuestas gubernamentales focalizaron el problema en una 

institución. Es el espacio jurisdiccional de las responsabilidades, las 

atribuciones y las intervenciones. Se interviene sobre un territorio 

delimitado, en este caso la UNAM, sobre su población, ediÀcios, 
áreas, trayectos, límites y cercanías. 

La Presidenta de la República fue muy clara al respecto: “Es muy 

lamentable lo que ocurrió en el CCH Sur. Nuestra solidaridad con la 

familia del joven y con toda la comunidad universitaria” (Redacción 

Chilango, 2025). Se acentúa el lugar, se ofrece solidaridad y ayuda 

externa: “Le pedí a la Secretaría de Gobernación que esté en contacto 

con la familia para apoyarlos en lo que necesiten” (Sheinbaum Pardo, 

2025c). “Vamos a apoyar a la UNAM en todo lo que requiera, siempre 

respetando su autonomía” (Redacción Chilango, 2025).

No queda ahí: se trata de un incidente aislado, que no debía ser leído 

como una expresión generalizada de violencia escolar, sino como 

un caso que requería un análisis puntual, detallado: “No fue una 

pelea, fue una agresión directa, y eso tiene que investigarse a fondo” 

(Sheinbaum Pardo, 2025a). “Hay que ver exactamente qué ocurrió, 

no generalizar como si fuera violencia escolar en todos los planteles” 

(Sheinbaum Pardo, 2025b). Se muestra solidaria, pero distante; 

afectuosa, pero lejana: “Yo estudié en el CCH Sur, le tengo un cariño 

muy especial, y por eso duele aún más lo que pasó” (Sheinbaum 

Pardo, 2025b).

La única acción general, que presumiblemente podría atender las 

características de la comunidad a la que pertenecía el asesino, se 
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pierde en el reforzamiento de las políticas precedentes: “Desde la SEP 

y otros programas del Gobierno de México se trabaja en la atención 

a jóvenes, en prevención de adicciones y en salud mental; esto es 

algo que debemos seguir fortaleciendo” (Sheinbaum Pardo, 2025b).

El Secretario de Educación Pública, Mario Delgado, condenó el 

ataque y expresó condolencias institucionales en términos similares 

a las de la Presidenta: “Lamentamos profundamente el fallecimiento 

del estudiante del CCH Sur y expresamos nuestras condolencias 

a su familia” (Delgado Carrillo, 2025). También subrayó: “Nuestro 

compromiso es trabajar para que las escuelas sean espacios seguros, 

libres de violencia” (Delgado Carrillo, 2025). Una vez delimitado 

el espacio de intervenciones —la UNAM en general, el CCH Sur en 

particular—, se trazó una ruta en varias fases: 

	

•	 Mesas de diálogo entre autoridades universitarias y del plantel 

con las organizaciones de estudiantes y padres de familia para 

atender los pliegos petitorios (DGCS, 2025).

•	 Firma de un documento con un plan integral de seguridad que 

incluye la revisión de protocolos, instalación de detectores de 

metal, torniquetes, cámaras de vigilancia, botón de pánico, 

controles de acceso, mejoras de iluminación (Camacho y 

Chávez, 2025).

•	 También se acordó servicios psicológicos para estudiantes 

afectados, orientación, prevención de riesgos y seguimiento 

psicológico, especialmente en CCH Sur. (Méndez, 2025).

•	 El retorno a clases en el CCH Sur sería escalonado, una vez que 

se implementaran las mejoras de seguridad y se prepararan los 

protocolos (Periodistas Unidos, 2025).
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Entre Ànes de octubre y principios de noviembre, la mayoría de las 
preparatorias, CCH, escuelas y facultades reanudaron actividades, 

sólo el CCH Sur continuaba en paro. Los estudiantes señalaron que 

se realizaría una nueva consulta para regresar a clases presenciales 

a principios de enero de 2026. La diferencia, sin embargo, no 

parece ser conceptual, sino de implementación y seguimiento, 

también de repercusiones, extensión y profundidad de las acciones 

institucionales, como se vio en el primer capítulo de este libro, pues 

tanto las demandas parentales y estudiantiles, como las acciones de 

las autoridades universitarias, comparten la misma problematización, 

los mismos ejes y hasta las acciones puntuales, como se observa 

claramente entre demandas y soluciones: focalización institucional, 

un asunto de seguridad con efectos psico-emocionales, y reclama la 

intervención de la comunidad universitaria en los ámbitos respectivos 

de sus atribuciones y facultades. 

Desde el punto de vista conceptual, es decir, del modo como se 

problematiza un evento, cómo se demanda y se atiende, no hay 

diferencias signiÀcativas entre el movimiento y la institución. Desde 
el punto de vista de la puesta en acto de los compromisos asumidos, 

habrá, seguramente, muchas puntualizaciones e insatisfacciones, 

como queda de maniÀesto en la posición de los y las estudiantes del 
CCH Sur en el regreso a las clases presenciales. 

Desatender: el silenciamiento del facho-patriarcado

En una síntesis político-conceptual, quizá muy arriesgada, podría 

decirse que el asesinato de Jesús desató un movimiento para actualizar 

el dispositivo universitario de seguridad institucional, de atención 
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psico-emocional, participación en las decisiones universitarias y 

en la vigilancia y evaluación de los acuerdos. Una reactualización 

jurídico-administrativa, organizativa, operativa, procedimental, 

de infraestructura, recursos humanos, pero también de atención a 

desplazamientos, de vigilancia general, de atención a incidentes, 

riesgos y eventos, de control de daños, de los espacios educativos, 

de las rutas internas y de los espacios aledaños a los planteles: un plan 

integral de seguridad y de atención psicológica para el bienestar 

de la comunidad universitaria. Algo mucho más profundo que una 

investigación y esclarecimiento de un asesinato, pues extiende las 

implicaciones a todas las instalaciones, a toda la comunidad, en 

una garantía obligatoria, como demandaron los estudiantes, de no 

repetición y de responsabilidad institucional.

Muy bien. Muchos movimientos generan modiÀcaciones institucionales 
signiÀcativas, actualizan normativas y procedimientos, incluso 
derechos y obligaciones, esa es parte de una dialéctica positiva entre 

la institución y los agentes movilizados; sin embargo, un movimiento 

es mucho más complejo que eso. En este caso es patente, porque el 

asesinato generó marchas, paros, pliegos y diálogos entre estudiantes, 

padres de familia y funcionarios de la UNAM, pero también dudas, 

interrogaciones, estudios y, sobre todo, otras problematizaciones 

no recogidas en los pliegos, aunque presentes en los análisis del 

asesinato, de las advertencias, de los efectos posteriores y del mismo 

conocimiento que se tuvo sobre el victimario, sus ideas, sus relaciones, 

sus escritos y sus acciones. Se trata de Lex Ashton como miembro 

de la comunidad incel, en proceso de radicalización, impulsado por 

sus brocels, aconsejado, celebrado incluso, aunque criticado por su 

incompetencia y torpeza. 
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Las problematizaciones estudiantiles y universitarias ignoran la 

procedencia de Lex, sus propósitos y sus ideas, se detienen en la 

codiÀcación de los delitos cometidos y en las circunstancias que los 
facilitaron, nada más. Se ubican a contrapelo de lo que se preguntaba 

y se debatía en la misma universidad, en las redes y en los ámbitos 

comunicativos. Ese es el primer efecto de la problematización psico-

securitaria de estudiantes y autoridades; también del gobierno 

federal y de la Ciudad de México: es un problema de un estudiante 

trastornado, con antecedentes mentales, asiduo a páginas 

misóginas, que aprovechó debilidades en la seguridad universitaria 

para cometer su crimen. 

Eso es lo que se atiende, lo que no se atiende, o peor, lo que se des-

atiende es la matriz generadora, la comunidad incel, los célibes 

involuntarios que tienen un discurso, una práctica, una ideología y 

hasta una utopía fundadora. Los parias de un sistema jerárquico que 

los excluye, que los desprecia y buscan aÀanzar su posición, aunque 
sea mortal, con la violencia que restituya su lugar en la escala social 

y política. No para destruir los fundamentos de ese sistema, sino para 

reclamar lo que les ha sido negado, aunque sea a muerte. No es 

difícil colegir, entonces, que su violencia, que sus urgencias, que 

sus discursos, se presenten como alegatos heteropatriarcales de 

relegados que quieren restituir el orden a un mundo que los excluye, 

para profundizar sus fundamentos. Son los restauradores de un 

patriarcado amenazado, los héroes no reconocidos de la debacle, 

que en sus actos violentos quieren ser valorados. 

No se trata, en consecuencia, de un problema de seguridad 

solamente; tampoco de un efecto psico-emotivo tras el asesinato, sino 

de un problema político, ideológico, que tiene derivaciones criminales, 
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y se inserta en los discursos y las prácticas fascistas en boga, como 

han mostrado Norberto Soto y Gabriela Mejía en estas páginas. Eso 

es lo conocido pero lo desatendido en las respuestas institucionales y 

gubernamentales del asesinato de Jesús, a pesar de que es una de las 

vertientes más reconocidas y analizadas en la misma universidad. 

Paradoja cruel: el homicidio de Jesús reveló la existencia, producción y 

reproducción de la comunidad incel, pero en las problematizaciones 

del movimiento y de la institución no se encuentra, fue desatendida, 

desconocida, silenciada. La retribución fue efectiva: el patriarcado 

salió indemne. La seguridad y las estrategias psi no atacan la 

producción incel, pero si producen simulacros que no preparan a 

nadie ante las embestidas del fascismo contemporáneo. 
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